韶关，一间并不宽敞的卧室里。
一台配置还算凑合的台式机正在嗡嗡作响，主机箱发出的热浪让这个原本就闷热的八月午后显得更加难熬。
陈子豪光着膀子，脖子上挂着一条有些发黄的毛巾，右手极其熟练地操控着那只被磨得有些打油的鼠标。
屏幕上，是一段刚剪辑好的《穿越火线（cf）》生化模式视频。
“呼……”
他长出了一口气，点击了“喧染导出”。
看着进度条缓慢爬升，陈子豪顺手拿起桌边的凉白开灌了一口。
以前这个时候，他应该正在登陆“爱拍原创”，那个承载了他无数热血与青春，却唯独承载不了钱包的地方。
在爱拍，他是大神，是粉丝口中的“东少”，是“左手狙神”。
视频播放量几十万，评论区一堆人喊“师傅”，虚荣心是得到了极大的满足，但一摸口袋，比脸都干净。
“二十万粉丝，分币不挣，也只有爱拍干得出来。”
陈子豪忍不住对着屏幕低声吐槽了一句，语气里满是无奈。
那个年代做视频，基本就是用爱发电，偶尔接个私服gg还得被骂恰烂钱。
但现在不一样了。
陈子豪熟练地打开了acfun的创作者后台。
自从上个月a站改版，推出了那个神仙一样的“香蕉计划”和“独家签约激励”后，他的日子发生了翻天复地的变化。
看着那个数字，陈子豪那张稍显稚嫩的脸上露出了傻笑。
五千八！
在这个人均工资不到两千的十八线小城市，这绝对是一笔巨款。
他不仅换了新的显卡，甚至还给家里买了一台全自动洗衣机，那天老妈看他的眼神，第一次没把他当成“不务正业的网瘾少年”。
“这也太爽了……”
陈子豪喃喃自语，
“a站那个神秘老板到底是哪路神仙？这是在做慈善吗？”
就在这时，计算机右下角的qq闪铄起来。
头象是acfun官方那个标志性的包子头，备注是【极光直播-运营主管-王大力】。
陈子豪赶紧坐直了身子。
王大力：
“子豪，设备调试好了吗？今晚八点是个大日子，也是你的首秀，千万别掉链子。”
陈子豪打字的手都有点抖：
“大力哥，放心吧，极光助手的推流设置我都试了三遍了，那软件傻瓜式的一键优化贼好用，画面绝对流畅。那个……合同里说的保底，是真的吧？”
王大力：“废话，合同都寄给你了还能有假？只要你每天播够4小时，每个月不低于22天，底薪5000块，雷打不动。礼物分成另算，五五开。”
看着“底薪5000”这几个字，陈子豪咽了口唾沫。
几天前，当这位运营找到他，问他愿不愿意来个叫“极光”的新平台做“游戏主播”时，他第一反应是遇到骗子了。
让他坐在计算机前打游戏给别人看，一个月还白给五千块？
天上掉馅饼也不是这么个掉法啊。
但对方直接预付了一个月工资到他卡上，那一刻，陈子豪觉得自己这条命都是极光的。
“干了！”
陈子豪把毛巾往肩膀上一甩，
“不就是打cf吗？论生化跑酷，老子还没服过谁！”
……
晚上七点半。
距离传说中那个被全网心疼的“周申”首秀还有半小时。
陈子豪紧张地搓了搓手，点开了那个名为“极光直播助手”的软件。
不得不说，这软件做得是真好，界面简洁，只要输入一串推流码，点击“开始直播”，画面瞬间就出去了。
【房间号：666888】
【标题：左手狙神陈子豪！生化金字塔跑酷教程！】
开播的一瞬间，陈子豪的心跳快到了嗓子眼。
虽然做视频他在行，但直播这玩意儿，是实时的，说错话可没法剪辑。
刚开始的一分钟，直播间冷冷清清，只有那几个系统自带的机器人在刷“欢迎来到直播间”。
陈子豪有些尴尬，干咳了两声，自言自语道：
“那个……大家好啊，我是陈子豪，今天给大家直播那个……打僵尸。”
就在他准备单机尬聊的时候，奇怪的事情发生了。
原本显示为“0”的在线人数，突然象坐上了火箭一样往上窜。
100……500……2000……10000！
不到五分钟，直播间热度直接破万！
弹幕也开始密密麻麻地飘了起来。
【这就那个a站up主东少？卧槽，这极光app画质真的顶啊，比yy清楚多了！】
【周申呢？我是来看周申的！怎么是个打枪的？】
【楼上的瞎啊？这是游戏区！周申在隔壁颜值才艺区，那边还没开播呢，先来这儿逛逛。】
【这就是传说中的生化禽兽豪？活的？】
【无聊，等周申等到花儿都谢了，主播露两手呗？】
陈子豪看着满屏的弹幕，脑子嗡的一下。
这特么就是那个运营说的“流量外溢”？
全网几百万人都在等周申，就象是一个巨大的堰塞湖，哪怕漏出来一丁点水，到了他这个小水沟里，那也是滔天巨浪啊！
“既然来了，那就别走了！”
陈子豪也是个场面人，深吸一口气，那种属于顶级高手的自信瞬间回笼。
“兄弟们，今天给大伙表演一个‘生化金字塔’全图遛僵尸！要是被抓一次，我当场把键盘吃了！”
话音刚落，他直接切入游戏。
画面里，那个拿着大炮的灵狐者如同鬼魅一般。
“超级跳！上箱子！回头一枪！盲狙！”
“看到没有？这就叫身法！这就叫意识！”
“这只小红僵尸想抓我？想多了吧兄弟！来，给他个爆头！”
随着键盘清脆的敲击声，屏幕上的操作行云流水，那种在视频里才能看到的极限操作，此刻活生生地展现在几万人面前。
原本只是来凑热闹的“难民”们，看呆了。
这个年代，大家哪见过这种高清、低延迟、交互性极强的游戏直播？
大多数人对游戏的认知还停留在自己瞎玩或者看模糊的视频集锦。
这种第一视角的沉浸感，简直降维打击。
【卧槽！这身法是人能练出来的？】
【牛逼！这盲狙太帅了！】
【主播有点东西啊，关注了！】
突然，屏幕上炸开了一道绚丽的特效。
一艘金色的飞船划过直播间上方，伴随着震撼的音效，横幅拉满全屏。
【用户“我就爱吃西红柿”送出 超级战舰 x1！】
陈子豪手一抖，差点把鼠标甩出去。
超级战舰？
他记得看过后台的分成表，这玩意儿一个就要500块人民币！
还没等他反应过来，就象是打开了潘多拉的魔盒。
【用户“寂寞一支烟”送出 跑车 x1！】
【用户“cf骨灰粉”送出 666 x100！】
礼物列表开始疯狂刷屏，哪怕很多只是几毛钱的小礼物，但架不住人多啊！
陈子豪大概算了一下，就这半小时收到的礼物，哪怕跟平台五五分帐，光是那个战舰他就分了250块，加之跑车……
这半小时不到，差不多抵得上他老爸在工厂累死累活干一个星期了！
那他一个月辛辛苦苦剪视频赚那五千块算什么？那他在爱拍用爱发电的那几年算什么？
一种巨大的、不真实的眩晕感击中了他。
这哪里是直播，这简直是在抢银行！
而且弹幕里飘过的一句话更是让他一愣：
【卧槽，刚才送战舰的不是隔壁“西红柿小说”的土豪榜一大哥吗？这极光平台有点东西啊，这都能联动？】
陈子豪不懂什么是联动，但他知道什么是钱。
“感谢……感谢西红柿大哥的战舰！感谢烟哥的跑车！”
陈子豪的声音都变得高亢起来，
“大哥们想看什么？大炮守笼子？没问题！安排！”
就在他杀得兴起，准备再来一局的时候，他瞄了一眼旁边的推荐位。
那是“主机游戏区”的推荐位。
一个熟悉的id映入眼帘——【黑桐谷歌】。
那是他在视频圈的前辈，也是大家公认的大神。此刻，黑桐谷歌正在直播《战神3》。
陈子豪偷偷点过去看了一眼。
好家伙！
那边更夸张！
满屏的弹幕在讨论奎托斯的暴力美学，礼物特效闪得连游戏画面都快看不清了。
黑桐谷歌那从来都是淡定解说的声音，此刻也带着一丝颤斗：
“感谢各位老板的支持……真的，我做视频这么多年，第一次觉得玩单机游戏也能有饭吃……”
陈子豪关掉网页，心里突然涌起一股难以言喻的激动。
变天了。
真的变天了。
以前他们这些打游戏的，被叫网瘾少年，被家长骂没出息，想靠游戏赚钱简直是痴人说梦。
但今天，在这个叫“极光”的平台上，在那个神秘老板的布局下，他们好象真的站在了一个时代的风口上。
这就是未来吗？
就在这时，直播间上方突然弹出一条全站通告，红色的字体霸道地占据了所有人的屏幕。
【全站通告：万众瞩目！天籁之音“周申”首秀直播间（888888）即将开启！倒计时：60秒！】
下一秒，陈子豪直播间那原本喧闹的弹幕，瞬间清空了一半。
【卧槽！正主来了！】
【豪哥对不住了，我先去隔壁看周申，看完再回来学技术！】
【溜了溜了！去晚了挤不进去了！】
【主播加油，你打得真不错，点关注了！】
看着原本十万加的人气瞬间跌落到三四万，陈子豪却没有丝毫失落。
相反，他看着那个红色的倒计时，眼中闪铄着狂热的光芒。
他知道，这些走掉的人，大部分还会回来。
因为极光平台就象一个巨大的磁铁，周申是那个最强的磁极，把他吸进来的流量，最终会滋养这片土地上的每一颗小草。
而他，就是那颗长得最快的小草。
“这就是大佬的手笔吗……”
陈子豪看着后台那已经突破两千块的礼物收益，喃喃自语。
与此同时。
acfun大楼，顶层。
顾屿站在巨大的落地窗前，俯瞰着脚下的灯火辉煌。
他手里拿着平板计算机，上面显示的正是极光直播网的实时数据大屏。
整个屏幕是一片红色的海洋。
游戏区、颜值区、户外区……
每一个板块的数据都在疯狂跳动。
那些来自未来的超级主播苗子，陈子豪、黑桐谷歌、甚至还有几个刚注册的青涩面孔，正在这股流量洪流中疯狂生长。
周晨的声音从对讲机里传来，带着一丝紧张和极度的兴奋，
“周申还没开播，光是这些溢出的流量，就已经创造了中国互联网直播历史的新纪录。”
“扩容。”
顾屿的声音平静得可怕，他轻轻滑动屏幕，点开了那个还没有画面的888888号直播间。
那里，已经有三百万人黑屏聊天，弹幕快得连成了一道白色的光墙。
“把所有的备用线路全部切进来。”
顾屿嘴角勾起一抹笑容，那是猎人看到猎物落网时的满足。
“既然他们想看神话，那今晚……”
“我们就给他们造一个神话。”
时间归零。
八点整。
陈子豪屏幕上那个置顶的直播间，突然亮起。
没有任何花哨的特效，也没有嘈杂的伴奏。
只有一张干净的高脚凳，一支立式麦克风，和那个穿着白衬衫、显得有些单薄却目光坚定的少年。