你们吃，我看着就行
第七日黄昏，残阳如血，染透了新岁坪的断墙枯树。
三百余人自四面八方而来，脚步蹒跚，衣衫褴褛，背上的行囊却无一不被小心翼翼护着。
他们来自七大废土基地、十二个流浪聚落，甚至有从归墟裂谷边缘爬出来的幸存者。
有人背着半坛发霉的酸菜，坛口用油纸封了三层；有人捧着几粒干瘪的花椒，藏在贴身布袋里，说是祖母临死前塞进他手心的；还有一个少年，跪在灶前，双手奉上一块破布，上面歪歪扭扭写着几十道菜名——那是他家族三代人吃过的全部饭菜。
“我们……不求灵药，不求突破。”领头的老者声音沙哑，眼窝深陷，却挺直脊梁，“只求一碗热饭。一口有人记得的味道。”
风掠过野火居，吹动灶前旗幡，猎猎作响。
小碗婆坐在灶边，佝偻着背，手指轻轻拍打着膝盖，嘴里哼着那首不知传了几百年的童谣：“灶王爷，踩灰来，驮着娃，回家街……”她的声音很轻，像风吹过麦田，可每一声落下，灶中火焰便稳一分，金焰微荡，竟如呼吸般与歌声同频。
陆野站在灶前，手中锅铲轻转，动作缓慢而精准。
他没有看那些远道而来的客人，也没有回应任何话语。
他的舌尖依旧麻木，尝不到盐甜苦辣，连最基础的元能波动都感知模糊。
可他的心却前所未有地清明——仿佛整个世界的声音都沉了下去，只剩下这一口灶、一缕火、一道即将成型的“味”。
这是献祭。
是记忆对遗忘的反击，是活着的人向死亡发出的最后一声呐喊。
苏轻烟悄然退到调味架后，指尖夹着一缕青丝，银剪轻合，发丝飘落，混入那一撮雪白的细盐之中。
凌月闭目感知，识虫微光扫过调料台，瞬间察觉异常，睁眼低问：“值得吗？一缕情丝即是一段记忆烙印，封入食中，便是主动剥离……会折寿。”
苏轻烟抬眸，淡淡一笑，眼底却有泪光一闪而逝：“我母亲用命留饭，我用记忆换味，有什么不值？”
话音未落，汤锅微颤，滚水泛起一圈涟漪，刹那间，雾气升腾，竟映出一幅虚影——冬夜小屋，炭盆微红，一位妇人正将青梅封入酒坛，笑着说：“等我儿回来，这酒就开了。”
影像一闪即逝。
小油瓶躲在灶后，盯着那抹残影看了许久，忽然咬牙，从怀中掏出一只破旧木匣，打开，里面是一小撮黑盐。
那是他最怕的东西——哥哥死去那一夜，他亲手把盐撒在哥哥冰冷的唇上，说“别怕，咱们还能吃饭”。
他颤抖着，将那撮盐倒入汤中，低声呢喃：“哥，这次……我不怕了。”
灰毛狗低吼一声，猛然咬破自己的爪垫，鲜血滴落，顺着铜锅纹路缓缓流入汤心。
它抬头望向陆野，眼神坚定如铁。
它不懂什么大道至理，只知道——流浪的狗，也该尝一口家的味道。
子时将近。
天地寂静。
忽然，第八声钟响自虚空中传来——并非人间铸造，而是某种超越时间的回响。
七口灶鼎齐鸣，地面龟裂，一道由纯粹光芒凝成的阶梯自天而降，直通云霄。
第八口锅，缓缓升起。
它并非实体，而是由七情之力交织而成的“共享之鼎”——爱为基，智为纹，勇为骨，忠为链，纯为缝，灵为引，静为镇。
七光缠绕，缓缓旋转，悬于主灶之上三尺，不受重力束缚。
这鼎只能由陆野主持，却无法由他食用。
因为他是火种，不是享用者。
梦席仙最后一次现身，白衣胜雪，面容模糊，唯有那双眼睛，盛着千年岁月的温柔。
她指尖轻点，八百副碗筷凭空浮现，整整齐齐摆开。
其中有三百余个位置属于今日来客，其余五百，则空置着——有的旁边放着褪色的照片，有的压着一封未寄出的信，有的只是一双破布鞋。
那是给未能抵达之人准备的席位。
炊星鸟群自天际飞来，数量成千上万，每一只都叼着一颗星星炭，那是它们耗尽生命凝聚的光核。
它们盘旋而下，依次将炭投入鼎中。
随着最后一颗星辰落下，整片夜空骤然点亮，银河倒垂，星光如雨，洒满大地。
鼎中汤未沸，却已有香气弥漫——不似荤腥，不似五谷，而是一种难以言喻的“存在感”，仿佛闻到了童年屋檐下的雨声，听到了母亲唤你回家吃饭的声音，触到了那个早已消散却始终不肯忘却的拥抱。
陆野抬起手，锅铲轻扬。
所有声音都停了。
三百访客跪坐于地，仰头望着那口悬浮的鼎，眼中含泪，却不哭出声。
他们知道，这不是结束。
这是开始。
他转身，走向第一碗空碗，动作缓慢而庄重，如同举行一场跨越生死的仪式。
远处，盲眼老妪坐在角落，双手紧握膝上破碗，指节发白。
她看不见光，也分不清香，但她听见了歌声——小碗婆的童谣还在继续，一声比一声更稳，一声比一声更近。
“灶王爷，踩灰来，驮着娃，回家街……”第七口灶火缓缓熄灭，唯第八鼎悬于虚空，光流不息。
陆野手持一柄无名木勺，自鼎中轻轻舀出第一碗汤——不是琼浆玉液，没有霞光万道，只是一碗清汤面，素白如雪的面条沉浮于澄澈汤中，几片青叶漂着，像春水初生。
可当这碗被递出时，天地仿佛屏息。
他走向跪坐于地的三百余人，脚步踏在龟裂的石板上，无声却重若千钧。
每一步落下，识虫微光便在他脚边流转一圈，似在记录某种不可言说的律动。
他来到第一位客人面前——那位背酸菜坛子的老者，双手颤抖接过，却不敢先食，只是捧着碗，老泪纵横：“我……我不配先吃。”
“你最配。”陆野轻声道，声音不大，却清晰传入每个人耳中，“因为你记得味道，也愿意带来味道。”
老者终于低头啜了一口。
刹那间，他浑身剧震，眼眶爆出血丝，却又笑了，笑得像个孩子：“娘……娘给我擀的面……是这个劲儿……”
紧接着，第二位、第三位……陆野一碗一碗分发，动作缓慢而庄重，如同为亡者点灯，为生者续命。
七双筷子共用一碗面，不是吝啬，而是共享——有人夹起一筷，送入邻人碗中；有人含泪咽下，又将剩下的推给身旁孤儿；还有人咬破指尖，在地上画出早已毁弃的家宅轮廓，一边吃一边喃喃：“爸，咱家锅台还在南墙根底下……”
直到他走到角落里的盲眼老妪面前。
她枯瘦的手伸出，指节因用力而泛白，几乎抓不住那粗瓷碗。
陆野蹲下身，将碗轻轻放入她掌心，低语：“慢点喝，烫。”
她颤抖着凑近，鼻尖触到热气，忽然身体一僵。
下一秒，嚎啕大哭，撕心裂肺，像是要把五脏六腑都哭出来：“我听见了！我听见我闺女叫我‘妈’了！她在梦里吃了饺子……她说今年年三十，家里有肉馅儿……她没骗我……她真的活着吃过一顿饱饭啊——！”
哭声如刀，划破寂静夜空。
其余人纷纷落泪，有人笑出声来，有人跪地叩首，额头撞在焦土上咚咚作响。
一个流浪武者抱着空碗仰天嘶吼：“老子打了十年架，抢过丹药、夺过秘境，可从没被人当人看过！今天……今天我他妈觉得自己活了一回！”
没有人争抢，没有人喧哗。
这一夜，野火居没有等级，没有武阶，没有异兽血与元能光的较量。
只有三百颗心，在一碗清汤面里，重新跳成了同一种频率。
而陆野始终未动筷。
他站在人群中央，静静地看着每个人的神情，眼神深邃如渊。
他尝不到味道，舌尖仍是死寂一片，连呼吸都感知不到温凉。
但他的胸膛却滚烫得几乎要炸开——因为他在“阅读”。
阅读那些泪水背后的故事，阅读每一声哽咽里藏着的三十年光阴，阅读笑容下埋葬的无数个饿着肚子入睡的夜晚。
他忽然明白了系统的终极任务从来不是“做出最强的菜”，而是——让世界重新学会吃饭。
就在这时，凌月猛然睁眼！
她眉心识虫疯狂震颤，银光如瀑倒灌入脑，一幅跨越百年的画面骤然浮现：
一座崭新的城市广场，晨光洒落，中央矗立着一尊青铜雕像——正是陆野手持锅铲、背对人群的剪影，衣角飞扬，似正准备转身离去。
下方铭文刻着一行字：
“他不曾吃饱，却喂饱了一个时代。”
一名孩童蹦跳着跑来，将一块糖饼投入雕像前的献祭池，轻声说：“谢谢叔叔，昨晚我梦见爸爸了。他说，家里炖了萝卜汤。”
池水泛起涟漪，香气袅袅升起。
凌月瞳孔剧缩——那味道，竟与今夜鼎中之汤完全相同！
“这不是终结……”她喃喃，“这是种子……它已经长出去了……”
宴会渐歇，众人倚靠着断墙、石阶、彼此肩膀，沉沉睡去，嘴角还挂着笑。
有些人手中仍紧握着空碗，仿佛怕醒来后一切成空。
陆野独自走回野火居门口，抬头望向夜空。
不再是银河倾泻，而是万千炊烟升腾如星河——那是人们体内残余的元能与情感共鸣所化，缭绕不散，映照天穹。
小雀儿轻轻落在他肩头，啄了啄他干裂的脸颊，叽喳一声，像是在撒娇。
他伸手抚摸它的羽毛，低声说：“走吧，咱们再开一席。”
话音落下，脚下土地传来轻微震动。
一道虚影地图自系统中浮现，不再标注“s级异兽巢穴”或“元能矿脉”，而是一个个细小却清晰的名字：
每一个点，都闪烁着微弱却坚定的光。
陆野笑了，眼角有风沙吹过的痕迹，唇边却是前所未有的轻松：“原来火种要照亮的，不只是胃，还有这些……没被记住的地方。”
远处，第一缕晨光悄然洒落，穿过残垣，照在那口焊死的钢锅上。
锅身斑驳，布满刀痕与烧迹，却在朝阳下反射出耀眼金芒——宛如太阳重生。
野火居的烟囱，再一次缓缓升起青烟，悠悠荡荡，融进晨曦。
可就在小油瓶端出昨夜剩下的“归途粥”，准备收碗时，灰毛狗突然低吼，耳朵贴头，鼻尖渗出一丝鲜血——
它闻到了。