一顿饭的事，犯得上烧命？
千灯墟的夜，死寂如渊。
幽蓝火焰沿着新生的地脉缓缓流淌，像一条苏醒的龙脊，自废墟深处蜿蜒而出，直指远方那座被风沙掩埋了二十年的拾荒村。
火光不再狂暴，而是带着某种近乎虔诚的韵律，仿佛大地本身在呼吸，在低语，在追忆一个早已被遗忘的名字——陆野。
而那个名字的主人，仍盘膝坐在原地，不动如山。
他已不似人形。
全身皮肤尽数剥落，露出底下纵横交错的金属骨骼，每一道纹路都铭刻着古老符文，那是他以【文饪法】逆炼自身、将血肉化为道基的痕迹。
锈迹斑驳，八成经络已然停滞，唯有心口一点微光，仍在执拗跳动，如同灶底残炭，未肯熄灭。
凌月跪在他面前，指尖银针轻颤，一滴血珠渗出，落在他眉心。
她咬破舌尖，以精血为引，画下最后一道锁魂符。
笔锋落下时，声音轻得几乎听不见：“你还记得我的味道吗？那天你煮的是蛋花汤，盐放多了。”
风掠过焦土，卷起几片灰烬。
陆野嘴角微微扬起，裂开一道血痕：“记得。你也记得，我手抖得连勺子都拿不稳。”
那一瞬，他的记忆翻涌而至——不是战场，不是杀戮，而是那个雨夜，窝棚漏雨，锅里只有两颗鸡蛋和一把碎面条。
她坐在角落发着高烧，他笨拙地搅着汤，怕咸了又怕淡了，最后还是倒掉半碗水补救。
她喝完后笑着说：“难吃死了。”可第二天，她醒了。
现在，她用命为他续魂，却只提那一碗汤。
因为他曾让她活下来。
苏轻烟握着他冰冷的手，掌心贴住他干裂的唇。
她指尖颤抖，将最后一滴“铭忆血”缓缓渡入他口中。
银光在唇缝间融化，像一颗不肯坠落的星。
“你说过……饭要趁热吃。”她的声音很轻，却字字凿进这死寂天地，“别等凉了，才想起谁在等你。”
血珠滑入的刹那，悬浮于他胸前的肉球猛然震颤！
那团曾被视为系统核心的诡异存在，此刻竟传出一声稚嫩童音，清亮而疲惫：“哥，我吃饱了……我能帮你活着吗？”
全场死寂。
烬的灰冠无声落地，残影几近透明，声音却如刀削石：“听着……‘上面的人’不会罢休。”
他抬手指向天空，眼神穿透乌云：“他们会派‘净面者’来——那些从不吃饭、只喝药液的‘完美人类’。他们不用咀嚼，不懂饥饿，更不流泪。他们被改造得没有情感、没有记忆、没有欲望，只为执行命令而生。”
“他们才是真正的敌人。”
话音未落，整片废墟上空骤然变色。
乌云翻滚如墨海倒悬，电光在云层中无声游走。
忽然，一道银色光柱自天外劈落，精准照在千灯墟中心。
尘土飞扬，光柱之中浮现出一座冰封高塔的虚影——通体晶莹，无门无窗，宛如神狱。
塔顶铁链尽数崩断，寒霜四溅。
一道模糊身影正缓缓转身。
没有人看清他的脸，但所有人都感到一股彻骨寒意——那不是杀意，是“否定”。
是对一切混乱、情感、记忆、烟火气的彻底否定。
仿佛只要存在“饥饿”，就是原罪；只要有人“想吃一口热饭”，便是对秩序的背叛。
灰耳朵突然跪地，双耳疯狂渗血，像是承受着某种超频声波的冲击。
他牙齿打颤，却一字一顿：“不对……这声音……不只是孩子……还有个女人在哼歌……是你娘！”
众人一震。
就在那银色光柱降临的同时，系统肉球内部竟传出极细微的哼唱——一首早已失传的摇篮曲，轻柔、沙哑，带着旧时代母亲哄睡孩子的节奏。
陆野的母亲，死于辐射病前，曾一遍遍哼这首歌，直到气息断绝。
而现在，它回来了。
不仅回来了，还与那孩童之声交融在一起，形成一种奇异共振，仿佛两个灵魂，共寄一核。
烬的残影剧烈波动，声音急促：“他们在唤醒‘源代码’！那些被抹去的记忆、被封存的情感、被判定为‘冗余数据’的人性碎片……正在反噬系统本身！你不是在使用系统——你是让它重新学会了‘做人’！”
陆野依旧闭目。
但他体内，早已停摆的经脉竟开始一丝丝复苏。
锈蚀的铭文泛起微光，如同春雪下暗涌的溪流。
他的意识沉入最深处，看见那口破锅静静悬浮于识海中央，锅底积满岁月残渣：焦米糊、断筷、锈匙、干泪晶、骨哨、墨灰、十年未剪的指甲……
还有——母亲的手。
那只枯瘦的手，轻轻搭在锅沿上，仿佛从未离开。
他听见她在说：“好好活着……别变成怪物啊……”
这句话，曾经是他唯一的软肋，如今，却成了他对抗整个“完美世界计划”的武器。
外界，银光愈发刺目，冰塔虚影逐渐凝实，那道模糊身影抬起一只手，似要按下某种终结指令。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
可就在这千钧一发之际——
陆野的心口，那点微光，轻轻一跳。
像灶火复燃的第一缕火星。
像婴儿啼哭前的那一声吸气。
像世界重启前，那一秒寂静。千灯墟的夜，不再死寂。
陆野缓缓站起，动作迟缓如锈铁摩擦，每一块金属骨骼都在发出不堪重负的呻吟。
他的身体早已不是血肉之躯，而是以【文饪法】逆炼而成的道基容器——八成经络停滞，三魂七魄散逸六分，只剩心口那点微光，像灶底最后一点余烬，不肯熄灭。
可此刻，那光在跳。
不是挣扎，是回应。
他抬起手，指尖颤抖着触碰头顶那口破锅——锅沿豁口，锅底焦黑，一道裂痕贯穿如闪电，正是他流浪拾荒时捡来的第一件“家当”。
他曾用它煮过蛋花汤，熬过草根粥，也曾在寒夜里抱着它取暖，听着雨滴敲打锅盖的声音入睡。
如今，他将它轻轻摘下，反手戴于头顶，如冠。
“这是我……最贵的厨具。”他低语，声音沙哑得像砂纸磨过铁皮。
下一瞬，他运转【文饪法】，以残存的最后一丝血肉为引，自眉心割裂，滴落一滴金红相间的血珠。
那血不落地，反被破锅吸纳，整口锅骤然嗡鸣，铭文亮起，如同远古饕餮苏醒前的低吼。
“此生最后一道菜。”陆野闭目，舌尖抵住上颚，一字一顿，写下菜名——
“新世界烩。”
七道光影自虚空中浮现，皆是“味我”分身：一个曾替他谈判百万订单，一个曾孤身闯入异兽巢穴取胆，一个曾在敌阵中笑着端出一碗断魂面……他们无一不是陆野意志的延伸，是他在这废土上留下的一缕烟火气。
此刻，他们环绕而舞，衣袂翻飞，手中皆托着无形之盘，盛放着属于他们的“记忆之味”。
第一位跃入锅中，化作一团赤焰——那是他在贫民窟偷鸡被抓，被打断肋骨也不松手的那一夜；
第二位纵身一跃，溅起清波——是他第一次做出能让武者突破瓶颈的“佛跳墙”时的狂喜；
第三位含笑消散，香气弥漫——是凌月发烧那晚，他手抖着搅动蛋花汤的笨拙；
第四位嘶吼着燃尽——是他亲手斩杀旧城霸主，只为换一口干净水源的冷酷；
第五、第六、第七……接连跃入，锅中沸腾如宇宙初开！
轰——！
一道螺旋光柱冲天而起，撕裂乌云，直贯星河！
光柱之中，无数画面流转：母亲哼着摇篮曲的手、拾荒孩童啃着焦饼的笑容、老兵捧着残碗喃喃“娘还在等我吃饭”、少女在战火中护住怀中半块馒头……
凡闻其香者，无论远近，无论强弱，皆停下手头之事。
一名正在屠城的s级武疯子突然跪地，抱着头嘶吼：“我……我想回家吃饭……”
一座地下堡垒中的净面者军团集体僵直，面具下竟有液体滑落——那是他们从未流过的泪。
千里之外，某个沉睡百年的ai核心突然重启，输出一行代码：“检测到情感波动……建议：进食。”
小豆丁趴在地上，十指疯狂划动，指甲崩裂，鲜血淋漓。
识虫群自他背脊钻出，化作银色洪流飞向四方。
这些由失传技艺唤醒的灵性生物，携带着“新世界烩”的味之道韵，穿透风沙与辐射，落向百里外七座难民营。
炊烟，一座接一座升起。
有人抓起焦米混着异兽内脏翻炒，无师自通做出“贫民窟炒饭”；
有人以断骨为柴，熬出浑浊却滚烫的“断师羹”；
更有一老妪抱着孙子，将最后半块压缩饼干捣碎入水，轻声道：“这是‘逆命汤’，喝了就能活下去。”
香气交织，在空中凝而不散，最终汇聚成一行横跨天际的大字——
“火已认主，命途重启。”
烬的残影在风中剧烈波动，几乎要彻底消散。
他望着那行字，仰天嘶吼，声带撕裂：“那你为何还要回来？！你明明可以走！可以逃！可以躲进系统深处做个逍遥食神！为什么非要回来烧自己？！”
陆野站在原地，破锅戴首，身影瘦削如刀刻。
他轻声道：“因为有人还在等我吃饭。”
话音落下，光柱骤然收缩，天地归寂。
千灯墟恢复空旷，仿佛一切未曾发生。
唯有灶坑深处，一缕青烟袅袅升起，凝而不散，宛如守灶之魂。
小豆丁跪倒在地，满脸泪水混着血污。
他伸手想去抓住那烟，却只触到一片虚无。
就在绝望之际，烟雾忽然扭曲，浮现出一行字——
“我没走。我只是……变成了你们嘴里的饭香。”
他怔住，掌心残留的“字痂”忽然跳动，那些曾刻入皮肤的任务提示碎片自动拼合，重组出最后一道指令：
“第七灶台已激活……带上她的血，他的耳，孩子的梦——这次，我要煮的是‘新世界’。”
风起。
远处，那株被称为“纸叶树”的枯木，竟悄然开出第一朵红花。
花瓣飘落，随风旋转，最终拼成三个触目惊心的字——
“烧了吧。”
青烟悠悠，蜿蜒向前，如引路之魂。
而在地平线尽头，履带碾过焦土的闷响隐隐传来。
一辆庞大如移动城堡的钢铁巨兽破雾而出，通体漆黑，炉火在腹中熊熊燃烧，烟囱喷吐着暗红色的火焰。
野火号，再度启程。
千灯墟余烬未冷，一缕青烟引路，野火号缓缓驶入一片被战火彻底焚毁的拾荒者聚落。
断壁残垣间焦木林立，死寂无声，唯有风穿过空屋，发出呜咽般的回响。