灶王爷不姓玉，姓陆
焚书崖的风死了。
雨停了，灰烬不再飘，连时间都像是被钉在了这一刻。
断碑之下，那佝偻的身影缓缓抬起头，浑浊的眼中竟浮着一丝笑意，像是看尽三百年沉浮，终于等到那个不该存在的人。
“还没烧光啊……”老人声音嘶哑，如同枯木摩擦，吐出的不是气，而是墨色血沫。
陆野站在原地，双目空洞，却仿佛能感知到每一滴血坠落的轨迹。
他听见了——不只是声音，是命运齿轮开始转动的咔嗒声。
折筷僧颤抖的手抬起，将半根断裂的竹筷塞进他掌心。
那筷子通体漆黑，表面刻满细密符纹，断口处渗出暗金色液体，像是凝固的经文。
“这是‘匙’。”老人咳着血，一字一顿，“能开‘记忆窖’。九万三千卷活典……藏在地底，靠食虫者供养……它们没死，只是睡了。”
陆野指尖一紧。
这不只是一根筷子。
这是钥匙，也是遗诏。
“可有些书……”折筷僧喉咙咯咯作响，眼中忽然闪过恐惧，“宁可烂在土里，也不能见光。一旦读了……人就不再是人，而是被文字吃掉的壳。”
话音未落，老人身躯猛然一颤，皮肤龟裂，自内而外泛起焦黄，像是被无形之火从骨髓里点燃。
转瞬之间，整个人化作一捧灰粉，随风卷散，只余下那半截竹杖在他手中微微发烫。
小豆丁扑跪在地，嚎啕大哭：“别走！你说过要教我认字的！你说过书不会死的！”
可就在他哭喊之际，脊背突然一阵剧痛，皮肤突突跳动，仿佛有东西在皮下爬行。
他尖叫一声扒开衣衫——只见一道道细如发丝的文字正从伤口处浮现，蠕动着向上攀爬，笔画扭曲如活蛇，赫然是《机关术·枢机篇》开篇第一句：
“机生于心，枢动于微，一念启，则万锁开。”
众人倒吸一口凉气。
苏轻烟瞳孔骤缩，猛地展开手中一张泛黄皮图——那是她祖父用命换来的家族密卷，绘着整片焚书崖地下结构。
她指尖颤抖地点向西侧一处裂谷：“这里有入口……叫‘墨渊通道’。传说只有真正为知识流泪的人，才能推开那面‘哭墙’。”
陆野沉默。
他低头看着掌心残留的血与灰，那是他一路走来啃下的残页、咽下的记忆、烧过的尸骨。
他不是为了求知才走到今天——他是被逼到绝路，才不得不吞下这个世界最苦的药。
可现在，药引子已经来了。
他抬起手，将一滴混着血泪与炭灰的液体，轻轻滴在前方石壁上。
刹那间——
整面岩壁剧烈震颤，表面浮现出无数细密裂痕，如同人脸抽搐。
那些裂缝迅速蔓延、交织，竟勾勒出一张巨大而扭曲的面孔，眼窝深陷，嘴唇干裂，仿佛承受着千年的悲恸。
“呜……”
低沉的呜咽声从石中传出，像是整座山在哭泣。
紧接着，石壁缓缓分开，露出一条幽深阶梯，向下延伸，不见尽头。
两侧镶嵌着无数眼球状晶石，每一颗都在微微搏动，映照出不同的画面——有的是学者被拖入火堆，有的是典籍自行燃烧，有的则是孩童跪地抄写，笔尖滴血……
那是三百年的焚书史，被封存在晶石之中，日日夜夜重演。
“走。”陆野迈步向前，声音平静得可怕。
凌月踉跄跟上，精神力勉强撑起一道屏障，抵御四周扑面而来的知识乱流。
她脸色惨白，额头渗出血丝：“这片空间……不对劲。能量场像子宫……它在孕育什么。”
灰耳朵耳朵紧贴岩壁，耳廓疯狂抖动：“有呼吸声……下面有人在睡觉？不……不是人。”
众人屏息。
果然，细微的起伏声自地底传来——呼……吸……呼……吸……
节奏缓慢而规律，如同大地的心跳。
“不是人在呼吸。”灰耳朵声音发抖，“是书在喘气。”
“活典……真的活着？”苏轻烟喃喃。
“它们不是纸。”陆野低声说，握紧了手中的半截竹筷，“是文明的胚胎。被人活埋，却还在等一个母亲。”
他们一步步下行，阶梯越深，空气越冷，可那股气息却越来越强——一种难以言喻的“存在感”，仿佛整座地下世界都在注视着他们，等待着他们犯错，又或者……欢迎他们归来。
不知过了多久，前方终于出现一片开阔空间。
黑暗中，一座巨门静静矗立。
青铜铸就，高逾十丈，表面布满古老铭文，每一道刻痕都流淌着微弱金光，像是血液在皮肤下游走。
门环是一对狰狞龙首，双目闭合，口中各含一颗浑圆珠子，色泽晦暗，似石非石，似玉非玉。
没有人说话。
连风都不敢吹。
小豆丁喘着粗气，背上文字仍在蠕动，仿佛要破皮而出。
他下意识伸手，想去摸那道门缝——
就在指尖触碰到青铜的一瞬——
他背上的文字突然暴起！
一只通体漆黑、形如蝌蚪的虫子从他皮肤下钻出，通体流转着篆文光泽，发出一声几不可闻的“嗡”鸣，随即一头扎进门缝深处，消失不见。
巨门微微一震。
龙首珠子，悄然转动了一丝。
青铜巨门轰然洞开，腥风如腐血灌喉，扑面而至的不是死亡的气息，而是活着的知识。
陆野瞳孔骤缩。
眼前并非想象中的书海长廊、典籍高阁，而是一片悬浮于虚空之中的诡异奇景——无数团蠕动的“肉书”漂浮在空中，彼此以细密如神经般的虫丝相连，构成一张横贯整个空间的活体网络。
那些“书页”由成千上万只漆黑如墨的字蛊虫编织而成，每一只都在缓缓爬行，口器开合间吐出古老符文，随即被迅速排列组合成新的句子、段落，甚至整篇经文。
文字不断生灭，如同呼吸，如同思维本身正在跳动。
这里不是图书馆。
这是文明的大脑，仍在搏动。
中央一座孤零零的石台静立，仿佛祭坛。
其上，一本册子静静躺着，封面焦黑如炭，边缘卷曲，似曾经历烈火焚烧。
封皮上隐约可见几个烫金残字：《武道食神系统·初版日志》。
陆野脚步一沉，心却猛地提起。
他认得那本书的纹路。
哪怕烧毁大半，那股烙印在他灵魂深处的气息，依旧熟悉得令人窒息——那是他每日接收任务时，系统界面背后若隐若现的底纹，是他一路崛起的起点，也是他从未真正理解的源头。
“这就是……‘我’的来处？”
他向前一步。
嗡！！！
所有肉书同时翻页！
亿万字蛊虫齐齐转向，虫群拼接出巨大的警告文字，悬于半空，血光刺目：
未经授权者接触核心档案，启动‘文噬反制’！
地面轰然裂开，数十只体型堪比猛虎的巨型字蛊虫破土而出，甲壳泛着青铜冷光，口器张开竟不是撕咬，而是喷吐出一道道凝实如真的战技幻影——
刀光如瀑，是百年前一代刀圣临终前悟出的“断情十九斩”；
拳意冲霄，乃某位陨落宗师穷极一生才创出的“崩山劲”终极形态；
更有无形气劲化作锁链，缠绕而来，竟是失传已久的“言灵禁咒”，以音律杀人于无声！
这些不是招式复刻，而是技艺本身的意志！
它们承载着原主毕生心血与执念，此刻化作杀机，只为守护这本不该被翻开的日志！
凌月闷哼一声，精神屏障瞬间龟裂，嘴角溢血：“这些……是知识的尸毒！碰一下就会被记忆污染！”
苏轻烟急喊：“陆野，别过去！这根本不是你能对抗的东西！那是历史的重量！”
可陆野没有退。
他站在原地，眼中非惧，而是燃起一种近乎狂热的清明。
“你们说错了。”他低语，掌心“字痂”忽然灼热如烙铁，“我不是来‘对抗’它的。”
“我是来‘续写’它的。”
话音落下，他闭眼，脑海中闪过这些年走过的路——那一道道系统发布的任务，那一碗碗逆天改命的美食，那一次次用厨艺撬动武道极限的瞬间。
他不是武者，也不是学者。
他是吃下知识的人。
指尖划过空气，三道菜名凭空浮现，每一个字都燃烧着滚烫的信念：
“千军剁椒鱼头！”
“霸王别姬炖盅！”
“万象归流羹！”
三道虚影菜肴腾空而起，香气未散，人影已现！
第一位老者手持薄刃，刀光不起波澜，却将漫天刀影尽数定格于一瞬——以刀工定方圆，万物有序；
第二位中年男子掌心托炉，火候微调，竟令狂暴拳意降温凝滞——以火候调阴阳，刚柔自衡；
第三人白发披肩，端坐虚空，轻舀一勺羹汤，香气弥漫，所有杀招竟如冰雪遇阳，悄然瓦解——以五味合天地，乱局归静。
他们不是战士，却是秩序的缔造者。
他们是历史上真正的“料理之道”巅峰存在，是陆野通过无数次烹饪，从系统奖励中继承下来的“技艺之魂”。
此刻，在“字痂”的共鸣下，他们不再是记忆残片，而是被真正召唤而出的文饪法相！
三位名厨虚影联手布阵，不攻不防，只以“料理法则”重构空间逻辑——刀不能无矩，火不能失控，味不能失衡。
那些源自历史巅峰的武学幻影，在这套超越战斗的“规则体系”面前，竟节节败退！
最终，最后一道“崩山劲”被“万象归流羹”的温润之力包裹，缓缓沉淀，化作一缕清气，回归虫群。
死寂。
所有字蛊虫停止躁动，肉书缓缓平复，仿佛刚才的杀戮从未发生。
唯有中央石台上的《初版日志》，自动翻开了第一页。
一行血字，缓缓浮现，笔迹苍凉却坚定：
致继承者：当你读到这行字时，我已经死了三次。
第一次是肉身，第二次是记忆，第三次是名字。
但只要你还在写，我就没真正消失。
陆野指尖轻抚那行字，指尖颤抖。
“你……也是个厨师？”
掌心“字痂”剧烈震颤，竟自行浮现一行回应，字迹与日志如出一辙：
更准确地说——你是他的‘续作’。
就在此刻，门外幽暗通道中，一根纤细的树根悄然钻入地底缝隙，无声蔓延至整个空间边缘。
那是来自地面那棵“纸叶树”的根系——传说中以知识为养分、以文字为叶片的神异植物。
一片新叶缓缓舒展，脉络清晰如笔画勾连，上面赫然浮现两个古篆：
“师匠”
与此同时，《初版日志》的页面继续自动翻动，泛黄纸页上，一段尘封已久的记录开始显现：
“食神计划”本为灾变前文明备份工程，由“百家藏典阁”联合顶尖科学家与武道宗师共同开发……