灶王爷不吃斋
月圆如镜，悬于废土苍穹之上，惨白的光泼洒在野火号锈迹斑斑的甲板上。
风停了，连远处异兽的嘶吼都仿佛被冻结。
唯有那口悲鸣锅，在陆野的灶台上剧烈震颤。
锅身黑得诡异，像是吞噬了整片夜色，边缘浮现出细密裂纹，宛如干涸河床。
锅底不断泛起暗红气泡，咕嘟作响，却不见热气升腾——反而有寒雾丝丝缕缕地溢出，缠绕在空中，凝成模糊的人脸轮廓，转瞬即逝。
“它……又开始了。”凌月盘坐在灶前，精神力如蛛网般铺展，与悲鸣锅建立微弱链接。
她的额角渗出冷汗，指尖微微发抖，“里面有东西在动……不是情绪，是记忆……成千上万段！全都被碾碎、封存，像被嚼烂后吐进泥里的名字。”
她咬牙调出系统辅助扫描界面，数据流疯狂滚动，最终定格在一组异常频谱上——与“味觉牢笼”
“这不是普通的器灵……”她声音颤抖，“它是活的记忆坟场。”
就在这时，角落阴影中窸窣作响。
一只通体雪白、眼珠漆黑如墨的小鼠探出头来——吞忆鼠，专食残念而生，能从记忆碎片中还原真相。
陆野缓缓起身，从密封罐中取出一小块尚未冷却的“开口菜”残渣，轻轻放在铁盘上。
“吃下去。”他低声道，“带你看看三十年前，他们怎么把人做成菜。”
吞忆鼠嗅了嗅，忽然竖起耳朵，瞳孔骤缩。
下一秒，它猛地扑上去，啃了一口，身体顿时僵直。
“啪！”
一声脆响，老鼠四爪离地，竟如人般直立而起，双爪在墙壁上疯狂抓挠，划出一道道深痕——
起初杂乱无章，渐渐成型。
是一幅地下结构图：九处深埋地底的圆形窖室，呈北斗状排列，中央标注着三个字——周仓谷。
其中一处被重重圈出，旁边刻着两行小字：“白面郎·囚”、“以舌记百味，以魂承千谱”。
陆野盯着那地图，眼神渐冷。
这时，躺在医疗舱中的小雀儿忽然睁开眼，呼吸微弱，唇色发青。
“师兄……吃的不是肉……”她喃喃低语，每一个字都像从肺腑里挤出来，“是名字……每吃一口，就忘了自己是谁……到最后，连‘我’是什么，也不记得了……”
空气凝滞。
陆野拳头缓缓攥紧。
原来如此。
所谓的“周仓特供”，根本不是什么稀世美味，而是一道记忆献祭之宴——用活人作为“味觉容器”，将他们的感官、情感、身份全部熬煮进菜肴之中，供权贵享用。
吃了的人，不仅能尝到万千滋味，更能短暂拥有他人的人生体验，甚至窃取其天赋与记忆。
而这道菜的核心，正是“遗忘”。
“既然他们靠吞噬记忆活着……”陆野冷笑，眼中燃起幽焰，“那我就还他们一个忘不掉的噩梦。”
他转身走向操作台，取出三样东西：
一罐灰黑色的“余烬膏”，散发着死寂的气息；
一包由吞忆鼠啃噬过、混着数千亡魂残念的骨粉；
还有一段被系统银丝强行剥离的影像——那是他七岁那年，在垃圾山深处亲眼目睹父母被剁碎、炼制成“滋补丸”的全过程。
他的手很稳，心却在滴血。
“来吧。”他低声说，像是对锅，也像是对过去的自己，“让他们尝尝，什么叫真正的‘记住’。”
银丝自腕部暴闪而出，刺入太阳穴，强行抽取那段最痛的记忆。
黑雾翻涌，凝聚成液，滴落锅中。
与此同时，他将“余烬膏”缓缓倒入，再撒下记忆骨粉，最后点燃灶火。
火焰呈靛蓝色，无声燃烧，锅内汤水开始沸腾，却不冒气，反而吸光纳影，四周光线被一点点吞噬。
凌月强撑精神力，双眼布满血丝，死死盯着能量监测屏。
“频率在变化……接近了……再近一点……”她嘴唇发紫，忽然喷出一口鲜血，染红了屏幕边缘的数据栏，“找到了！完全同步！的能量波段，和‘味觉牢笼’一致！只要让它在牢笼内部沸腾，就能唤醒所有被困者的精神烙印！”
屋内一片寂静。
苏轻烟站了出来。
她脱下外套，露出手臂上那一串因长期精神共鸣留下的焦痕，一步步走向灶台。
“让我试。”她说得很轻，却无人敢拦。
“我是她女儿。也是最后一个记得她味道的人。”
陆野沉默片刻，舀起一勺浓汤，递给她。
苏轻烟接过，仰头饮下。
瞬间，她双目失焦，身体摇晃，整个人跌入幻境。
金碧辉煌的大殿，香气氤氲。
她坐在雕花木椅上，面前摆着一盘粉色肉丸，晶莹剔透，冒着热气。
耳边传来慈祥的声音：“乖，吃了它，你就永远不用恨了。忘记那些痛苦吧，从此只有美味相伴。”
她低头看着那盘肉，忽然浑身剧震。
那不是食材。
那是人。
是母亲临死前最后一声呼喊，是父亲被割喉时喷溅在墙上的血痕，是那一夜风雪中，她躲在车底听见的剁骨声！
“我不忘！”她猛然砸碎瓷盘，碎片划破手掌，鲜血淋漓，“我记住她是怎样被人拖走的！我记得她最后喊的是我的名字——‘轻烟’！我记住！我全都记住！！”
血泪交织，滴入虚幻的锅中。
刹那间，幻象崩塌。
现实里的悲鸣锅猛然一震，汤色骤变——由墨黑转为清澈，最后竟化作一碗素白面条，汤清如泉，上卧一枚溏心蛋，蛋黄微颤，油花缓缓漾开。
正是苏母生前每逢她生日必做的那一碗——长寿双喜面。
陆野怔住，眼中有火光跳动。
这不再是复仇的毒药，也不是破解的工具。
它成了信物。
成了穿越生死、跨越沉默的回应。
而就在这一刻，悲鸣锅忽然停止震颤。
锅身缓缓升起，悬于灶台之上，离地三尺，静静漂浮。
月光照在锅底，裂开一道细微缝隙。
从中传出无数女子哭泣交织成的一句话——月光凝滞在半空，仿佛被那口悬停的乌金锅吸尽了流动的气息。
悲鸣锅裂开的缝隙中，最后一缕哀音散入风里。
下一瞬，整口锅轰然震颤，黑铁般的锅身如熔岩般流转，暗纹翻涌，似有万千名字在金属深处苏醒、重组。
一道低沉却不容抗拒的嗡鸣扩散而出，像是远古灶火第一次点燃时的回响——
“灶已认主，言路重开。”
锅体重铸完毕，化作一口短柄乌金小锅，通体泛着冷而不寒的金属光泽，锅底隐约浮现出一行细如发丝的铭文：“食者无名，烹者代述。”它缓缓下沉，精准嵌入野火号主灶中央的凹槽，严丝合缝，宛如宿命归位。
陆野伸手轻抚锅沿，指尖传来一阵温润震动，仿佛有无数沉默的灵魂在他血脉中低语。
系统界面在他眼前骤然刷新：
【提示：唯有持“罪证”、“代价”与“揭疤之胆”者，方可叩门入席。】
与此同时，凌月猛地睁开双眼，瞳孔中数据流疯狂闪掠，她的精神力如同蛛网被狂风吹荡，硬生生接住了从锅中喷涌而出的记忆洪流。
“我……看见了！”她咬牙嘶吼，嘴角溢血，“‘终焉灶房’不是地方……是规则！是一种以记忆为柴、以冤屈为火的审判之制！要进去，必须献上三礼——第一，确凿的罪证，不能是仇恨，得是铁一般的事实；第二，等价的代价，用你自己最珍视的东西去换入场资格；第三……”她喘息着，声音陡然压低，“第三，你得敢指着圣人的鼻子说——你错了。”
空气沉重如铅。
苏轻烟怔怔望着那口静静燃烧靛蓝火焰的乌金锅，忽然笑了，笑中带泪：“原来母亲她们……从来不是想逃。她们只是想有人听见。”
陆野站在灶前，没有说话。
他低头看着自己颤抖的手——方才那一段被银丝抽离的童年记忆，依旧在灵魂深处灼烧。
父母临死前的惨叫，剁骨声，油锅爆裂的滋味……那些他曾拼命想忘掉的东西，如今成了点燃正义的引信。
他缓缓抬头，眼中再无犹豫。
“既然要礼，那就备齐。”他转身走入储物舱，取出一只密封箱。
箱中躺着一枚干枯的舌片，泛着诡异紫芒——那是他从“白面郎”口中夺来的残骸，正是当年负责调配“周仓特供”的首席味官，也是亲手将苏母推进炼灶之人。
“这是罪证。”他将盒子放在灶边。
他又解下颈间那枚残破玉佩，上面刻着“陆”字，是他父母留下的唯一遗物。
手指一紧，玉佩落入锅中，瞬间化为灰烬。
“这是代价。”
最后，他抽出腰间铜勺，狠狠插入灶心。
轰——！
火焰冲天而起，高达数十米，炽焰之中，竟浮现出一行燃烧的文字，如烙印般刻在夜空中，久久不散：
【预约已接——菜单如下】
1 罪宴：以‘绝口羹’回敬始作俑者
2 忘餐：用‘周仓特供’唤醒失名之人
3 终味：老子亲手炒一盘‘揭榜辣子鸡’，专呛那些装神弄鬼的圣人
风卷残雪，野火号引擎咆哮，履带碾碎冻土，缓缓启动。
陆野立于车头，手持乌金锅，目光穿透茫茫废土，落在远方一座被黑雾笼罩的山谷入口——焚灶谷。
石门若隐若现，其上刻着古老图腾：一口倒悬之锅，锅下跪拜万民。
他轻笑一声，声音不大，却带着斩断宿命的锋利：
“你说那位客人要来？行啊。”
话音落下，身后断筷林中，忽起一阵诡动。
万千插在冻土中的残筷，原本笔直指向苍穹，此刻竟齐齐弯曲，如朝拜般低首触地，发出细微却令人毛骨悚然的“咔…咔…”声。
大地微微震颤。
野火号驶向黑暗深处，而那口嵌在主灶上的乌金锅，锅底悄然垂落数根银丝，如根须般轻轻探向地面，仿佛在寻找什么深埋地底的脉搏……