残阳如血，浸透紫禁城的琉璃瓦时，一顶青呢小轿停在了上官婉儿暂居的院落前。
轿帘未掀，只传出一句压低的话：“和大人今夜在澄怀园设雅集，特请上官姑娘赴宴论星象。”递进来的不是请帖，而是一卷用金线系着的《灵宪》抄本——那是东汉张衡的天文着作，市面上早已绝迹。
上官婉儿指尖触到泛黄的纸页，心猛地一沉。
这是试探，也是饵。
过去七日，她借着钦天监从九品司辰的微末官职，连续呈递了三份关于“月行迟疾与农时祥瑞”的折子，刻意掺入了后世才有的轨道偏心率概念。果然，钓出了这条大鱼。
“替我谢和大人美意。”她声音平静，袖中手指却微微蜷紧，“容我更衣便去。”
回屋时，张雨莲正伏案比对历代月食记录，闻声抬头：“真要去？”
“他主动递梯子，不爬反而可疑。”上官婉儿褪下素日穿的半旧宫装，从箱底取出一件月白提花缎氅衣——那是三日前陈明远托林翠翠辗转送来的，料子不算顶好，但剪裁极妥帖，既合规制又不显招摇。他纸条上只写了一句：“入夜风大，添衣。”
更衣时，她低声交代：“若我亥时未归，让翠翠设法在皇上面前提一句‘西洋历法与钦天监之争’。”
“这是何意？”
“乾隆最忌朝臣私结，尤其涉及历法这等‘正朔’大事。”上官婉儿对镜绾发，插上一支素银簪子，“我若出事，这句话能让皇上瞬间疑心和珅是否在插手天象解释权——那是帝王禁脔。”
张雨莲怔然，随即苦笑：“你们这些心眼子……”
“是保命的脑子。”上官婉儿推门而出，黄昏最后的光线斜切过她侧脸，映得眸色深不见底。
澄怀园乃和珅私园，临太液池而建，夜色里灯火通明如水上琉璃宫。
上官婉儿被引至一处临水的“观星轩”。轩内陈设看似雅致，她却一眼看出玄机：四壁书架所陈典籍，从《周髀算经》到近人梅文鼎的《历算全书》，竟暗含一部中国天文史；而案几上随意搁着的几件器物更不寻常——一件元代西域进贡的星盘，一架损了镜片的折射望远镜，甚至还有块疑似出自南怀仁之手的日晷残件。
和珅未着官服，一身黛蓝常袍坐在主位，正执壶沏茶。见人来，含笑抬手：“上官姑娘请看，此间陈列，可入得眼？”
“大人收藏之精，令人叹服。”她屈膝行礼，目光扫过那架望远镜，“只是这‘千里镜’镜片已损，实在可惜。”
“哦？姑娘识得此物？”和珅斟茶的手微顿。
“曾在古籍中见过类似记载。万历年间利玛窦献于神宗皇帝的贡品里，便有‘观远镜’，应与此同源。”她答得滴水不漏，心中却警觉——这望远镜的制式分明是乾隆后期才由传教士改进的型号，和珅此刻拿出，怕是故意露破绽。
茶过两巡，陆续有客至。上官婉儿认出其中两人：一位是翰林院修撰秦桭，以精通西域文字着称；另一位竟是西洋传教士贺清泰，目前供职如意馆，善绘天文图。余下三五人皆面孔陌生，但举止间隐隐有术士气。
雅集始于诗画，渐转入星象。秦桭谈起近日甘肃奏报的“夜中天现红光”，引经据典说是“荧惑守心”之兆；贺清泰则用生硬的汉语反驳，认为那可能是极北之地所谓的“赤气”，与行星无关。
众人争辩时，上官婉儿始终沉默，只偶尔在关键处轻声提点一两句。她故意将开普勒定律的雏形，拆解成《淮南子》式的譬喻：“星行疾缓，似非匀速，倒如马行山道，平处驰骋，陡处缓攀——或可设想天穹非浑圆一体，而有隐力牵引？”
话音落，满堂静了一瞬。
和珅抚掌轻笑：“姑娘此喻妙极。只是……”他放下茶盏，眼神倏然锐利，“这等‘隐力牵引’之说，与近日姑娘呈上的折子里所写‘月行近地点则疾’之论，似乎颇有相通？不知姑娘师承何处，竟有这般超迈前人的见识？”
轩内灯火噼啪一跳。
上官婉儿迎上和珅的目光，掌心渗出薄汗，面上却浮起恰好的困惑：“大人谬赞。这些粗浅想法，实是源自幼时家父的教导——家父生前好读杂书，尤爱搜集前朝徐光启、李之藻等人与西洋教士合译的历算典籍。可惜家中遭灾，藏书尽毁，只剩些零星记忆。”
她说着，从袖中取出一本手抄册子，轻轻推至案上：“这是妾身凭记忆复原的几页残篇，其中便有提及‘星行迟疾与距地远近相关’之说。原以为是荒诞野闻，近日对照钦天监档案，竟偶有印证，这才大胆呈报。”
册子是真迹——是这几日她与张雨莲连夜伪造的“古籍摘抄”，纸张用旧茶渍染过，墨里掺了微量砂粉模仿虫蛀，内容则半真半假地混杂了开普勒、第谷等人的理论碎片，却全用宋明理学的话语重新包装。
和珅接过册子，指尖摩挲纸页，久久未语。贺清泰凑近看了几行，忽然激动起来：“这、这是哥白尼《天体运行论》的……不，不对，但思路很像！上官姑娘，令尊究竟读过哪些西洋书？”
“年代久远，记不清了。”她垂眸，“只记得有些书封面有十字架印记，还有些画着奇怪的圆轨图。”
一场可能致命的盘问，被她巧妙转成了“家学渊源”与“西学东渐”的学术考据。秦桭等人立刻加入讨论，争辩起“地动说”是否古已有之。上官婉儿趁势退至边缘，暗自舒了口气。
然而和珅岂是易与之辈。
待众人酒酣，他忽命人抬进一只紫檀木箱。开箱刹那，上官婉儿几乎屏息——箱内红绸衬底上，静静躺着一件青铜器：八角形基座，上嵌三层环圈，环面密刻星宿与刻度，虽覆铜绿，但核心处一片镜面竟光洁如新，隐隐映出烛火。
“此物乃去年江南河道清淤时，从北宋汴京故道深处挖出的。”和珅声音不高，却压住满室喧哗，“工部呈上来时，无人识得。秦先生认为是浑仪变种，贺神父说是星盘，我却觉得……”他转向上官婉儿，笑容深不可测，“姑娘家学渊源，或可一辨？”
上官婉儿走近，俯身细看。指尖悬在青铜器上方一寸处，不敢触碰。
这是“天机镜”——她们苦寻的第一件信物。陈明远根据史料推测，此物应是秦汉方士参照失落文明遗物仿制的天文仪，核心镜面可能含有某种特殊晶体，能在特定时空节点与月光共振。但此刻它竟出现在和珅手中！
“妾身浅见，”她听见自己声音异常平稳，“此物构造似融合了汉代浑仪与唐代黄道游仪的特点，但多了这面镜——或许并非单纯映照人面，而是用以汇聚天光，观测日月光晕？观其底座铭文……”她指向一处模糊阴刻，“似是篆变字体，或可译为‘仰观天象，俯察地理’。”
最后八字，是她冒险一搏——那是陈明远破译出的信物铭文通式。若此镜为真，理应刻有类似字样。
和珅眼底掠过一丝极难察觉的震动。
“姑娘好眼力。”他合上箱盖，锁簧咔哒轻响，“此物暂且命名‘八合仪’。可惜镜面有瑕，待我寻得匠人修复，再请姑娘详研。”说罢竟不再提，转而谈起近日苏州进贡的昆曲班子。
上官婉儿退回座席，后背衣衫已湿透。方才那一瞥，她看清了镜缘一处细微裂纹——那是陈明远描述过的“共振痕”，据说是信物经历时空震荡后的独特损伤。此镜是真品无疑。
但和珅显然已怀疑此物非凡。他今夜摆出这局，一为试探她学识深浅，二为钓鱼——若她表现出过度关切，便坐实了“寻宝者”身份。
余暇时间，她强迫自己不再看那木箱一眼。
亥初散席。和珅亲送至园门，临别忽道：“下月十五，恰逢‘望日’，钦天监按例要在观象台测月。姑娘既有新论，不妨届时一同登台验证？”
上官婉儿心头狂跳——每月十五，正是她们推测的时空节点！和珅此言，是巧合，还是故意？
“妾身职位低微，恐不合规制……”
“无妨，我会安排。”和珅微笑，“况且那夜，或许能用上那架‘八合仪’呢。”
轿子驶入夜色。上官婉儿掀帘回望，澄怀园的灯火渐远如星，却觉有寒意自脊骨爬升。和珅最后那句话，分明是明示：他知道十五夜的特殊性，甚至可能猜到她们会在那夜有所行动。
更让她不安的是，方才离席时，贺清泰悄悄塞给她一张纸条。此刻在轿中展开，纸上是用拉丁文写的一行小字：“小心秦桭。他问过我许多关于‘周期性天文异常’的问题，尤其关注每十五年出现一次的‘月轨近日点重合望日’现象——那正是你们寻找的模式。”
十五年周期。这正是上官婉儿团队通过计算得出的核心规律：穿越事件并非随机，而是每十五年，当月球处于近地点且恰逢望日（满月）时，时空壁垒最薄。下一次峰值，就在下月十五！
贺清泰如何知道？秦桭又是为谁探听？
轿子忽然一顿。上官婉儿警觉：“何事？”
轿夫迟疑道：“姑娘，前面巷口有辆马车挡道，看徽记像是……宫里的。”
她轻轻挑开轿帘一线。只见幽暗巷中，果然停着一辆青帷马车，车前挂的灯笼未点燃，但车厢檐角悬着的鎏金铃铛形制特殊——那是养心殿御用之物。
车帘纹丝不动，仿佛只是偶然停驻。
但上官婉儿看见，车厢窗格内，隐约有一双眼睛正透过缝隙，静静望向她这边。
轿夫小声问：“要绕道吗？”
“……不必。”她放下帘子，掌心冰凉，“原地稍候，让那车先过。”
黑暗中，时间流逝得格外缓慢。不知过了多久，前方终于传来车轮轧过青石板的声音。那马车缓缓驶离，经过她轿旁时，似有极轻的叹息飘过，又或许是夜风错觉。
待马车彻底消失在长街尽头，上官婉儿才低声道：“走吧，快些。”
轿子重新起行。她靠向轿壁，闭目整理今夜碎片：和珅的试探、天机镜的现身、秦桭的暗中调查、贺清泰的警告、以及这辆神秘的宫车……
所有线索如暗流汇向同一个日期：下月十五。
睁开眼时，她望向轿窗外那轮渐盈的月亮。银辉洒满京城屋瓦，美得凛冽，也美得危险。
——她们以为自己在暗处谋划，却不知早已置身于一盘更大的棋局。执棋者有几方？棋子又有多少？
轿子在院落门前停下。上官婉儿深吸一口气，推门入内时，已换上平静神色。张雨莲迎上来欲问，却见她轻轻摇头，只快步走向书案，铺纸研墨。
“给明远传信。”她提笔时，手腕稳如磐石，笔下字迹却透出急促，“计划必须提前。和珅手里有天机镜，且他已怀疑十五夜的特殊性。另：秦桭此人需彻查，他背后可能另有势力。”
写至此处，她笔尖一顿，终究添上了最后一句：
“今夜归途，遇宫车拦道。疑是……皇上已开始注视我们。”
窗外，云掩残月，天地陷入片刻深黑。远处传来打更声，三更天了。
而距离下月十五，仅剩十八天。