每天都在想办法在不撞类型的情况下，绞尽脑汁的在那里水…
建安十三年的雪，下得比往年来得更早。
沈清辞跪在青石板上，指尖冻得发僵，却不敢拢进袖中。朱漆宫门外的积雪已经没过脚踝，檐角垂下的冰棱像极了当年在江南见过的水晶帘，只是这冰棱能割破人的皮肉，就像此刻穿透锦靴的寒意，正一寸寸啃噬着她的骨头。
清辞叩首的动作没停，额头磕在结冰的地面上，发出沉闷的响声。她入宫三年，从最初的充容到如今的才人，位份降了三级，却连陛下的面都快记不清了。
雪越下越大，落在她的发髻上，转眼便积了薄薄一层。恍惚间，她想起十二岁那年的冬天，也是这样大的雪，表哥萧彻背着她穿过苏州城的小巷，他的狐裘裹着她，暖得像揣了个小暖炉。
那时的萧彻是定北侯府的世子，眉眼疏朗，笑起来有两个浅浅的梨涡。着她的脸颊说：\"我们阿辞将来要嫁给谁，可得先过我这关。
后来，萧彻承袭爵位，远赴北疆。再后来，她被选入宫，成了笼中雀。
宫门外的积雪渐渐没过膝盖，清辞的意识开始模糊。朦胧中，她似乎看到一抹玄色的身影立在不远处的廊下，身姿挺拔如松，正是她日思夜想的陛下。
她挣扎着想爬起来，却浑身无力，只能眼睁睁看着那身影转身离去，龙袍曳地的声响消失在风雪里。
再次醒来时，清辞躺在自己冷清的偏殿里。侍女锦书正红着眼眶给她敷热帕子，见她睁眼，喜极而泣：\"娘娘您醒了！吓死奴婢了！
清辞动了动手指，喉咙干涩得发疼。锦书连忙端来温水，小心翼翼地喂她喝下。
清辞的心沉了下去，像坠入了冰窖。她闭上眼，一行清泪顺着眼角滑落，浸湿了枕巾。
休养了几日，清辞的身体渐渐好转，只是性子愈发沉默。这日，她翻箱倒柜想找一本旧书，却在箱底翻出一个褪色的锦囊。
锦囊是用云锦织的，上面绣着一对戏水鸳鸯，针脚细密，是她未入宫时亲手绣的。那时她以为，这锦囊总会送出去的。
指尖摩挲着冰凉的丝线，清辞的眼眶又红了。她想起那年上元节，她和萧彻在秦淮河畔看花灯，他送了她一支白玉簪，她回赠了这个还没绣完的锦囊。
她当时红着脸点了头，心里偷偷想，等他凯旋归来，便把锦囊给他，再告诉他自己的心意。
可如今，锦囊早已绣完，却再也送不出去了。萧彻在半年前的战役中失踪，活不见人，死不见尸，成了朝廷上下讳莫如深的话题。的罪名被关入天牢。
清辞将锦囊紧紧攥在手里，指节泛白。她知道，父亲的案子与萧彻的失踪脱不了干系，有人想借此扳倒定北侯府，而她的父亲，不过是牺牲品。
清辞将锦囊藏回箱底，用几件旧衣压好，仿佛这样就能压下那些汹涌的回忆。她起身理了理衣襟，镜中的女子面色苍白，眼底带着挥之不去的倦意，早已不是当年那个笑靥如花的沈家小姐了。
初夏时节，御花园的荷花开得正好。皇后设宴，命各宫嫔妃前去赴宴，清辞本想称病不去，却被皇后身边的人硬请了去。
宴设在水榭之上，微风拂过，带来阵阵荷香。陛下坐在主位上，身着明黄常服，面容俊朗，却带着疏离的威严。他的目光扫过众人，在清辞身上停留了一瞬，便移开了，仿佛她只是个无关紧要的陌生人。
清辞低着头，指尖无意识地绞着衣袖。她能感觉到四面八方投来的目光，有同情，有嘲讽，更多的是幸灾乐祸。
席间，舞姬们翩翩起舞，乐声悠扬。清辞却食不知味，满脑子都是父亲在天牢里受苦的模样。
忽然，陛下的声音响起，打破了宴会上的热闹：\"沈才人，朕听说你近日总去宫门外跪着？
陛下的脸色沉了下来，龙椅上的气压瞬间低了几分。众人都屏住了呼吸，不敢出声。
清辞猛地抬头，看向说话之人。那是个身着紫色蟒袍的年轻男子，坐在宾客席的首位，眉眼间竟有几分萧彻的影子。
是新科状元郎，苏慕言。
清辞望着苏慕言的背影，心里涌起一丝感激，还有一丝莫名的熟悉感。
自那日宴会后，清辞的日子似乎好过了些。虽然父亲的案子仍无进展，但至少没人再刻意刁难她。
苏慕言时常借着各种由头入宫，有时是送新抄的诗集，有时是奏请陛下关于灾情的事宜，偶尔会路过清辞的偏殿，与她闲聊几句。
他的谈吐风趣，见识广博，与清辞很是投缘。只是不知为何，清辞总觉得他看自己的眼神里，藏着一些她看不懂的情绪。
这日，苏慕言又来拜访，手里拿着一幅画：\"前日在画舫看到这幅《江南春色图》，觉得与娘娘的气质相符，便买了来。
清辞展开画卷，只见画中江南水乡，小桥流水，桃花灼灼，正是她魂牵梦萦的故乡。微微发热，轻声道：\"多谢苏大人。
清辞想起萧彻，心中一痛，却只是淡淡道：\"没什么特别的，都是些寻常往事。
苏慕言的目光暗了暗，没再追问。
送走苏慕言后，清辞将画卷挂在墙上，日日对着它出神。心疼，劝道：\"娘娘，过去的事就让它过去吧，您总这样伤神，身子会受不了的。
她不知道的是，在她对着画卷思念故乡时，宫墙之外，一场风暴正在悄然酝酿。
有人查到，当初指控沈大人通敌的那封书信，笔迹与二皇子身边的谋士极为相似。而二皇子这些年在暗中培植势力，早已对皇位虎视眈眈。
更让人意外的是，有密报称，失踪半年的定北侯萧彻，并非战死沙场，而是被人囚禁在一处秘密据点。而幕后黑手，很可能就是二皇子。
这些消息像投入湖面的石子，激起层层涟漪。苏慕言将这些消息一一呈给陛下，陛下却只是沉默。
中秋佳节，宫中设宴。清辞本不想去，却被皇后强召前往。宴会上，觥筹交错，歌舞升平，人人脸上都带着笑意，唯有清辞心事重重。
忽然，殿外传来一阵骚动。统领匆匆闯入，跪地奏道：\"陛下，不好了！二皇子带着亲兵包围了皇宫！
二皇子的声音从殿外传来，带着一丝疯狂：\"父皇，儿臣也是迫不得已！您偏心太子，处处打压儿臣，儿臣若不反，迟早会死无葬身之地！
就在这千钧一发之际，一道身影从殿外疾射而来，一脚踹飞了二皇子手中的长剑。众人定睛一看，只见来人身着铠甲，面容刚毅，正是失踪已久的定北侯萧彻！
萧彻看向她，眼神复杂，有愧疚，有思念，还有一丝难以言喻的痛楚。下单膝跪地：\"臣救驾来迟，罪该万死！
二皇子见势不妙，想趁机逃跑，却被萧彻一把抓住。经过一番审问，二皇子终于承认，他为了夺取皇位，设计陷害沈大人，又派人刺杀萧彻，企图嫁祸给北狄。
真相大白，沈大人被无罪释放，官复原职。二皇子被废为庶人，囚禁于宗人府。
风波过后，皇宫恢复了往日的平静。萧彻因平定叛乱有功，被加官进爵，风光无限。
清辞以为，她终于可以和萧彻再续前缘。可萧彻自那日后，却再也没有来找过她。他似乎在刻意避开她。
这日，清辞在御花园偶遇萧彻。气上前，轻声道：\"表哥。
萧彻的身体僵了一下，缓缓转过身，眼神疏离：\"沈才人。
他的称呼像一把冰冷的匕首，刺穿了清辞的心。看着他，泪水在眼眶里打转：\"表哥，你\"
清辞的心彻底凉了。她不明白，为什么半年不见，他会变成这样。
说完，他转身离去，步履匆匆，仿佛多待一刻都是煎熬。
清辞站在原地，泪水终于忍不住滑落。她看着萧彻的背影，忽然明白了什么。他不是不爱她，而是不能爱她。他身负重任，前路凶险，不想让她卷入其中。
这时，苏慕言走到她身边，递给她一方手帕：\"娘娘，别难过了。
清辞接过手帕，擦了擦眼泪，轻声道：\"多谢苏大人。
清辞的眼泪又流了下来。原来，他什么都知道。
岁月流转，又是一年冬天。清辞依旧住在那座冷清的偏殿里，只是身边多了一盏长信宫灯。
这盏灯是萧彻送的。他平定边疆后，被陛下派往镇守北境，临走前，托人给她送来这盏灯，还有一封信。
清辞每日都会点亮这盏灯，看着昏黄的光晕在墙壁上投下摇曳的影子，仿佛看到了萧彻的身影。
苏慕言偶尔还会来看她，两人闲谈时，总会不自觉地提到萧彻。苏慕言告诉她，萧彻在北境战功赫赫，深受百姓爱戴。
清辞听着，脸上露出一丝欣慰的笑容。只要他安好，便好。
这日，清辞收到一封来自北境的信，是萧彻的副将写的。信中说，萧彻在一次战役中为了掩护百姓撤退，身受重伤，不治身亡。
清辞拿着信，手抖得厉害，眼泪像断了线的珠子一样滚落。前，看着那盏长信宫灯，喃喃自语：\"萧彻，你说过会回来的\"
窗外的雪又开始下了，和建安十三年的那场雪一样大。清辞想起初见时的那个冬天，想起秦淮河畔的花灯，想起他说过的每一句话。
然后，她吹灭了那盏长信宫灯，缓缓闭上了眼睛。桌上的信纸上，墨迹渐渐晕开，像一朵盛开的红梅。
多年后，有人在整理清辞的遗物时，发现了那盏长信宫灯，还有一封未寄出的信。了对一个人的思念，最后一句是：\"此生缘浅，来世再续。
而那盏长信宫灯，据说在每个雪夜，都会发出微弱的光芒，仿佛在等待着什么。
（完）