顾俊一头撞进鬼邻居的房门，冲进去的瞬间，他还没来得及站稳就赶紧反手关了门。
做完这一切，他整个人虚脱般靠在冰凉的门板上，心脏在胸腔里疯狂跳动，这辈子都没这么紧张过。
顾俊大口大口地喘着气，好几秒后，他才惊魂稍定地抬起头，警剔地打量这个鬼邻居的屋子。
然而，这一眼看过去，顾俊顿时傻眼了。
客厅的布局，米色的沙发，随意搭着的灰色薄毯，电视柜旁摆放的他和父母合影的相框，甚至墙角那盆绿萝……
所有的一切，都和他刚刚逃离的那个家，一模一样！
简直就是分毫不差！
一种比面对门外那只鬼更深的寒意，瞬间从脚底板直冲天灵盖。
这已经不是简单复制的程度了，简直象是被困在了一个以自己家为蓝本打造的，无限循环的恐怖镜象之中。
就在这时，一阵模糊的玻璃碎裂声，从他本来的家那个方向传了过来。
是那只鬼，它从阳台闯进家里了。
顾俊浑身一颤，他屏住呼吸，神经高度紧张，捕捉着任何一丝来自“隔壁”的动静。
然而，预想中的破坏声，查找声并没有出现，那边反而陷入了死寂，就好象……那只鬼又走了一样。
不知过了多久，就在顾俊已经开始胡思乱想之际。
“笃笃笃……”
敲门声突兀地响了起来！
不是从隔壁传来，而是直接响在他此刻背靠着的这扇门上！
顾俊的呼吸骤然停止，来了！又来了！
紧接着，一个男人的声音隔着门板传来，音色有些熟悉，带着一丝小心翼翼的，试探的口吻：
“你好？有人在吗？”
这个声音……
好陌生。
但这个口吻，这个台词……是……是之前刚回家那个时候的我？！
顾俊的脑子“嗡”的一声，巨大的恐惧和荒谬交织在一起。
这是……怎么回事？
这句话不是之前的那个我说的吗？
等等……
我现在进了鬼的房间，门外却出现了说着之前和我一样的话的……另一个“人”。
那我岂不是变成了那个放饼干的“鬼邻居”陈语花？
门外说话的，难道真的是刚刚回到家门口，捡起饼干盒的那个“我”？
但顾俊不敢肯定，也许这纯粹是鬼在模仿，只是为了骗他开门。
最好的选择，还是不说话，不开门，装没有人……
顾俊虽然不明白鬼为什么要这么做，但他不敢赌。
可就在顾俊准备沉默装死之际，却陡然发现……
完了！
屋里的灯是开着的！
门缝下面透出了光线，外面那个“自己”知道里面有人！
如果不应答，鬼会不会直接砸门进来？
如果应答……要怎么回答？
巨大的矛盾撕扯着顾俊的大脑。
最终，他几乎用尽了全身残存的力气，逼着自己对着门外，用一种极其不自然的，试图掩饰恐惧的语调，敷衍地应了一声：
“谁呀？”
这两个字脱口而出的瞬间，顾俊如遭雷击，整个人僵在原地，头皮一阵发麻，浑身的汗毛都倒竖了起来！
这……这不是他的声音！
这是一个女人的声音！
音色略显轻柔，甚至带着点怯生生，不确定的味道，但这声音千真万确是从他自己喉咙里发出来的！
他甚至能感觉到自己声带震动的方式发生了改变！
鬼上身？！
就在他因为这诡异的变声而魂飞魄散，意识几乎要崩溃之际，门外的“自己”说话了，语气听起来似乎因为得到了回应而稍微放松了些：
“哦，你好，我是隔壁的邻居。刚刚在我家门口看到了这个……是你放这里的吗？”
这句话一说出，顾俊的理智几乎完全丧失，只剩这句话在顾俊的脑海里疯狂回荡。
隔壁的邻居……家门口的礼物……
这对话，这场景，分明就是他不到一个小时前，真实经历过的翻版，一字不差！
连语气都一模一样。
循环……
角色互换的循环！
强烈的恐惧让顾俊胃里一阵翻江倒海，他的胃部在痉孪，他快要吐了。
但不能这样……不能因为害怕而什么都不做。
可是，现在的自己又能做些什么呢？
对了！
他告诉门外的“自己”，告诉他那个饼干盒是陷阱，告诉他快跑，离这扇门远点！
“我……”他张开嘴，想要冲破这具身体的控制，说出真相。
然而，一股无形的力量瞬间扼住了他的喉咙，甚至是改变了他整个的意志。
他的声带再次不受控制地震动起来：
“恩……是我放的。一点小心意，新搬来，打扰了。”
不！
不是这句！
闭嘴！
快闭嘴啊！
顾俊在内心疯狂呐喊，意识在躯壳里左冲右突，试图夺回控制权，但他的嘴唇依旧在一开一合，进行着这该死的，注定走向恐怖未来的对话：
“不打扰不打扰，”
“谢谢你的饼干。不过，这上面写的每小时吃一块是……？”
门外的“自己”果然说着和之前一模一样的话，而“他”此刻的回应，也雷同得令人绝望：
“哦，那个呀，是我家乡的习俗。”
家乡的习俗？
去他妈的习俗！
顾俊拼命挣扎，试图咬破自己的舌头，试图用头撞门，任何能打断这对话的方式都在他脑中闪过，但他的身体却纹丝不动，只能听着自己一步步将门外的“自己”推向深渊。
“我叫陈语花。以后就是邻居了，请多关照。今天刚搬来，屋里还很乱，不方便开门，抱歉了。”
“……没关系，你忙。”门外的“自己”只好说道，“谢谢你的饼干，陈小姐。有需要帮忙的可以敲门。”
“好的，谢谢。”
对话，戛然而止。
顾俊僵硬地站在原地，象个被抽走了提线的木偶。
他听着门外响起脚步声，然后是另一扇门被打开，关上的声音。
一切重归死寂，仿佛刚才那场毛骨悚然的对话从未发生。
但他知道，循环的齿轮已经再次严丝合缝地转动起来。
巨大的无力感几乎将他压垮。
顾俊抬起手，狠狠一口咬在了自己的手腕上！
剧烈的疼痛传来，嘴里瞬间充满了血腥味，但……没有用。
就在这时，一种强烈的眩晕感猛地袭来。
他眼前的景象开始扭曲，模糊。
几秒钟后，眩晕感如同潮水般退去。
顾俊猛地睁开眼，震惊地发现，自己竟然……又回到了那个熟悉的客厅。
是他真正的家！？
因为……阳台拉门上的玻璃碎裂了一地，冰冷的夜风正从玻璃破洞中灌进来。
这的确，是自己的家。