正月十八，夜，御花园梅林。
月光比上元夜更加清冷，洒在盛放的梅树上。红梅、白梅、绿萼梅，在月光下呈现出深浅不同的色泽，暗香浮动，疏影横斜。雪已经化了七成，露出湿润的泥土和青石板小径，空气中弥漫着冰雪消融的凉意，混合着梅花的冷香。
萧烬站在一株百年老梅下，仰头看着满树繁花。他依旧穿着亲王常服，但外面加了一件玄色貂裘披风，领口镶着银狐毛，在月光下泛着柔软的光泽。他的手背在身后，指尖无意识地摩挲着一片刚落下的花瓣——那是红梅，颜色艳得像是凝固的血。
他在等。
从湖心亭那夜起，已经过去三日。这三日，他忙着整顿北境军务，清点赤焰山缴获的军械，审阅各地送来的关于裕亲王旧部的密报。陆清然则一头扎进了法证司的证物整理和案情分析中，两人只在朝会上远远见过一面，连话都没说上。
但他知道，有些话必须说清楚。
脚步声从梅林小径传来，很轻，但在寂静的夜里格外清晰。
萧烬转身。
陆清然披着一件素白织锦斗篷，兜帽掀在脑后，露出未施粉黛的脸。月光照在她脸上，皮肤几近透明，能看到眼下淡淡的青影——她这几日显然也没休息好。她的脚步不疾不徐，走到他面前三步处停下。
“王爷深夜相邀，所为何事？”她开口，语气平静如常，仿佛湖心亭那夜的握手和约定从未发生。
萧烬的心微微一沉，但面上不显。他举起手中那片红梅花瓣：“只是觉得今夜月色好，梅花也开得盛，想邀你共赏。”
陆清然顺着他的手指看向那株老梅。确实开得极好，枝干虬曲如龙，花朵密密匝匝，几乎看不见叶子。风过时，花瓣簌簌落下，像一场无声的雪。
“很美。”她轻声说，然后转过头，看向萧烬，“但王爷找我来，应该不只是赏梅吧？”
还是这样直白。
萧烬苦笑，将花瓣轻轻抛下，任它飘落在湿润的泥土上。
“清然，”他开口，声音在梅香中显得格外低沉，“湖心亭那夜的话，我是认真的。不是一时冲动，不是权宜之计。我想娶你，想让你成为我的王妃，想与你共享这江山——这是我二十多年来，最认真、最确定的一件事。”
他向前一步，拉近距离。两人的呼吸在冷空气中凝成白雾，交织在一起。
“我知道现在不是时候，裕亲王未除，朝局未稳。我可以等，等到这一切结束。但我想知道，”他的眼睛紧紧锁住她，“等到那一天，你会答应吗？你真的……愿意成为我的王妃吗？”
月光下，他的眼神炙热而期待，像一个等待宣判的人。
陆清然安静地看着他。
她看到月光在他眼中折射出的光芒，看到他因为紧张而微微绷紧的下颌线条，看到他握着披风边缘、指节泛白的手。这个曾经不可一世的王爷，此刻在她面前，放下了所有骄傲和防备，只问一个答案。
她应该答应的。
理智和情感都告诉她，应该答应。这个男人爱她，尊重她，理解她，愿意给她想要的一切自由和权力。嫁给他是最好的选择——无论是为了自己，为了父亲，还是为了她想要推行的法证理念。
但是……
陆清然缓缓摇头。
动作很轻，但很坚定。
萧烬眼中的光芒，像被风吹熄的烛火，瞬间黯淡下去。他的身体晃了晃，几乎站立不稳。
“为什么？”他的声音干涩，“是因为……你还不信我？还是因为……你根本不曾对我动心？”
“不。”陆清然的声音很轻，但清晰，“萧烬，我信你。那夜在湖心亭，我握住你的手时，就是信的。至于动心……”
她顿了顿，唇角弯起一个极淡、却真实的弧。，度：“若不动心，我怎么会站在这里，与你说这些话？”
萧烬愣住了：“那你为何……”
“因为我首先是陆清然。”她打断他，一字一句，清晰如冰裂，“是大昱的法证司监正，是那个要用证据和真相改变这个世界的人。我的身份，我的价值，我存在的意义——首先在于此，不在于成为任何人的王妃。”
她向前一步，与他面对面。两人的距离很近，近到能看清彼此眼中最细微的情绪。
“萧烬，你爱我，是因为我是陆清然，是因为我能破案、能验尸、能站在朝堂上与权贵对峙、能深入虎穴带回真相。如果我成了你的王妃，被冠以‘镇北王妃’的头衔，被纳入皇室玉牒，被无数双眼睛盯着、评判着、期待着——我还是陆清然吗？”
她的声音很平静，但每个字都像锤子，敲在萧烬心上：
“朝臣们会说：‘看，那是王爷的妃子，破案不过是闺阁情趣。’百姓们会说：‘王妃娘娘真是贤德，还帮着查案呢。’甚至连我自己查案时，都会有人质疑：‘她是以王妃的身份施压，还是真的找到了证据？’”
“法证司刚刚起步，需要的是绝对的权威和公信力。而王妃的身份——无论你如何尊重我，无论你如何支持我——在世人眼中，首先是‘王妃’，其次才是‘法证’。这个顺序一旦颠倒，我过去所有的努力，都会被打上‘特权’和‘宠幸’的烙印。”
萧烬张了张嘴，想反驳，却发现自己无话可说。
因为他知道，她说的是对的。
这个时代的偏见根深蒂固。一个女人，无论有多大的才能，一旦嫁入皇室，她所有的成就都会被归功于“夫家的支持”和“身份的便利”。陆清然好不容易建立起来的“法证权威”，会在“王妃”这个头衔下，变得暧昧不清。
“那你要我怎么办？”萧烬的声音沙哑，带着痛苦，“我爱你，想娶你，想和你共度余生。这有错吗？”
“没有错。”陆清然摇头，眼神温和了些，“但爱一个人，不一定非要娶她。尊重她选择的路，支持她成为她想成为的人——这也是爱。”
她伸出手，不是去握他的手，而是轻轻按在他的手臂上——那是他受伤的位置。
“萧烬，那夜在湖心亭，你说要与我共享江山。我很感动，真的。但你可知道，我想要的‘共享’，不是坐在你身边，接受臣民的朝拜；而是站在你身侧，用我的方式，为你、为这个王朝，清除蛀虫、匡扶正义。”
“我要的并肩，不是在金銮殿上与你同坐高位，而是在验尸房里分析线索，在案发现场寻找证据，在朝堂之上据理力争。我要的‘共享’，是我依然是我，你依然是你，但我们朝着同一个目标前进——你肃清外患，整顿朝纲；我查明真相，守护律法。”
她的手从他的手臂上滑下，握住他的手。
这一次，不是湖心亭那夜的回应，而是一个郑重的承诺：
“我可以爱你，可以与你并肩作战，可以成为你生命中最重要的人。但我不能，也不会，成为你的王妃——至少，在法证司真正站稳脚跟、我的理念被这个时代接纳之前，不能。”
月光洒在她脸上，给她镀上一层清冷的光辉。她的眼神清澈坚定，没有犹豫，没有退缩，只有一种近乎悲壮的清醒。
萧烬看着她，久久无言。
他想起第一次见她时，她捏着毒酒，冷静地说要给他“上一堂法医入门课”。
想起她在乾元殿上，用科学证据碾碎柳弘的傲慢。
想起她在赤焰山工坊里，面对满目疮痍依然保持专业冷静。
想起她救出那些工匠时，眼中一闪而过的、几乎看不见的泪光。
这就是陆清然。
永远不会被感情冲昏头脑，永远不会放弃自己的原则和追求。她爱他，但她更爱真相，更爱公道，更爱那个她想要建立的、更清明的世界。
而他爱的，不正是这样的她吗？
如果他真的娶了她，把她关进王府，让她成为深宫里的金丝雀——那她还是陆清然吗？还是他爱的那个女人吗？
萧烬闭上眼，深深吸了一口气。
冷冽的梅香涌入肺腑，带着冰雪的凉意，让他沸腾的血液渐渐冷静下来。
当他再睁开眼时，眼中的痛苦和挣扎已经褪去，取而代之的是一种更深沉、更坚定的光芒。
“我明白了。”他说，声音恢复了平稳，“是我太自私，只想到自己的心意，没想过你的处境和追求。”
他反握住她的手，力道很紧，但不是束缚，而是支撑：
“你不做我的王妃，但你依然是我最重要的人。法证司需要权威，我就帮你树立权威；你的理念需要推行，我就用我的权力为你开路；你想查的案子，无论涉及谁，我都会站在你身后。”
他顿了顿，忽然笑了，那笑容里有释然，有骄傲，更有一种全新的理解：
“我们不谈婚嫁，不谈名分。但我们依然是彼此最信任的盟友，是战场上可以托付后辈的同伴，是……心里最重要的人。这样，可以吗？”
陆清然看着他，眼眶微微发热。
这个男人，真的懂了。
他不是放弃，而是用另一种方式，给了她最大的尊重和自由。
“可以。”她轻声说，声音有些哽咽，但笑容明亮，“这样很好。”
月光下，梅林中，两人相视而笑。
没有拥抱，没有亲吻，只是紧紧握着手。
但这一刻的默契和理解，比任何誓言都更珍贵。
远处传来更鼓声。
三更了。
“该回去了。”萧烬说，但手没有松开，“裕亲王的案子，你有什么打算？”
“先从江南白鹿书院查起。”陆清然的神色恢复专业，“周怀谨辞官三年，行踪成谜。但他是理学大家，门生故旧遍布朝野。他若为裕亲王效力，不可能完全切断与外界的联系。”
“需要我做什么？”
“北境军中，裕亲王的旧部需要清理，但不要打草惊蛇。”陆清然说，“另外，工坊那些新式火炮的图纸和毒气弹配方，必须尽快找到。如果落在裕亲王余党手中，后患无穷。”
“明白。”
他们又说了几句案情，才松开手，各自转身，向着不同的方向走去。
走了几步，陆清然忽然回头。
萧烬也正好回头。
月光下，隔着疏落的梅枝，两人相视一笑。
“保重。”他说。
“你也是。”她说。
然后，真正转身离开。
梅林里，暗香依旧浮动。
而他们的关系，在今晚，完成了最重要的一次蜕变。
从可能成为夫妻的恋人，变成了真正志同道合、彼此理解、并肩作战的伴侣。
没有名分，没有约束。
但有比那更珍贵的东西——
尊重，信任，和共同前行的决心。
夜色渐深。
而前路，还很长。