越野车驶离云南无量山雨林，一路向西疾驰。车窗外空气从湿热渐趋酷寒，景色由翠绿雨林切换为新疆阿尔泰山的雪域高原。抵达阿尔泰山国家级自然保护区监测站时，六月的山区仍覆盖着残雪，冰川融水汇成溪流蜿蜒而下——本该是雪豹抚育幼崽的时节，山林间却布满非法盗猎的陷阱与兽夹，多条越野车辙碾压过雪地，部分区域因过度放牧和矿产勘探破坏了岩石栖息地。远处岩壁，一只成年雪豹警惕地徘徊，灰白色皮毛上的黑斑与雪地融为一体，几只幼豹蜷缩在岩石缝隙中，发出微弱的低吼。保护区研究员哈力克身着防寒冲锋衣等候在此，手持监测报告神情凝重：“苏队，雪豹快没立足之地了！栖息地遭破坏，非法盗猎屡禁不止，幼豹存活率极低，种群数量持续下降！”
“阿尔泰山雪域！雪豹的隐秘王国！”陈明迅速装好相机防雪长焦镜头，整理加厚防寒装备：“我要拍雪豹在雪地驰骋的画面！得注意脚下，山区多冰裂缝和碎石坡。”陆婉清递上红外监测设备，严肃提醒：“别靠近雪豹活动区！雪豹生性凶猛且极度警觉，人为干扰会引发攻击，而且山区天气多变，极易遭遇暴风雪和雪崩。”
刚到保护中心，老李头的视频通讯便接入。他对着雪豹栖息地破坏示意图沉声说：“雪豹是国家一级保护动物，维系阿尔泰山生态平衡的旗舰物种。现在非法盗猎陷阱遍布山林，过度放牧啃食植被，矿产勘探破坏岩石栖地，加上气候变暖导致冰川退缩，雪豹的猎物数量减少，生存面临多重威胁。”他叮嘱带上星穹的反盗猎监测设备、栖息地修复工具，给能量生物加装抗寒防雪防滑模块，多备雪豹猎物的补充饲料，优先开展陷阱清理、盗猎拦截、栖息地修复工作。苏砚检查设备后点头：“放心，我们先清除盗猎威胁、修复栖息地，保障雪豹安稳抚育幼崽。”
随哈力克前往核心栖息地，沿途景象触目惊心：雪地中散落着废弃的盗猎工具，多处岩石被勘探设备破坏，几只岩羊的尸体挂在陷阱上；几辆非法越野车在雪地中穿行，惊得远处的雪豹迅速隐匿。哈力克叹息：“盗猎者为了皮毛和骨头铤而走险，加上人类活动不断挤压生存空间，雪豹在这儿快待不下去了。”
苏砚当即下令能量生物行动，它们换上与雪地同色的灰白色外壳兵分三组：一组全面排查清理盗猎陷阱、兽夹，拆除非法勘探设施，在关键区域安装红外反盗猎监测站，联动执法部门巡逻拦截；二组修复被破坏的岩石栖息地，补种耐寒植被，设置饮水点，投放雪豹猎物的补充饲料；三组在安全区域搭建临时庇护棚，准备应急救助物资，应对雪豹受伤或幼崽被困情况。
“这效率太让人震撼了！”哈力克赞叹，“之前人工清理陷阱、巡查盗猎，不仅效率低还很危险。现在有这些智能设备，雪豹的安全终于有了保障。”说话间，大量盗猎陷阱被清理完毕，红外监测站开始运行，雪豹渐渐回到熟悉的栖息地活动，幼豹的低吼也变得有力起来。
陈明在隐蔽观测点抓拍，镜头里雪豹在雪地中优雅踱步，黑斑身影映着皑皑雪山，画面静谧祥和。“这才是阿尔泰山该有的模样！”他感慨。陆婉清记录栖息地环境数据，坚定表示：“再过一个月，盗猎威胁能基本遏制，栖息地修复初见成效，雪豹的生存环境会大幅改善。”
平静很快被打破，一群非法盗猎者和放牧牧民来到监测站附近，看到能量生物清理陷阱、设置防护设施便围了上来。盗猎头目巴图挥舞着猎枪喊道：“我们靠打猎、放牧吃饭，你们断我们活路！”苏砚上前一步，语气坚定却平和：“盗猎是违法行为，过度放牧也会破坏生态。我们帮牧民转型搞生态旅游，比如雪豹观测、雪山探秘，还能发展生态畜牧，划分轮牧区；对愿意转型的盗猎者，协助参与反盗猎巡查和生态修复，发放补贴，比盗猎放牧更安稳赚钱。”
巴图和牧民们盯着苏砚调出的规划图，神色松动。巴图叹气：“近年猎物越来越少，盗猎风险也大，早就赚不到安稳钱了。要是生态旅游能行，我们愿意转型！”苏砚随即演示运营模式：搭建远距离观测平台、改造牧民毡房做特色民宿，培训牧民做导游；划分科学轮牧区，搭建标准化畜棚，种植耐寒饲草；组建“护豹队”，吸纳转型人员参与反盗猎和监测。哈力克补充：“保护区对接旅游公司，大家还能卖奶制品、民族手工艺品，收入比之前高不少，还不用担风险。”众人当即同意：“不再盗猎、过度放牧，跟着搞生态旅游和生态畜牧！”
达成共识后，能量生物协助搭建观测平台、改造毡房民宿，培训旅游服务技能；建设生态畜牧基地，指导轮牧和饲草种植技术；完善防护标识，安排“护豹队”全天候巡逻。陆婉清和哈力克讲解：“雪豹能控制岩羊等猎物数量，维持植被平衡，是阿尔泰山生态的核心，保护它们就是保护我们的家园。”
几天后，阿尔泰山状况明显改善：盗猎陷阱被彻底清理，雪豹安稳抚育幼崽，幼豹存活率提升；生态旅游路线开通，游客赞叹雪山风光与雪豹奇观；牧民和转型盗猎者收入稳步提升。巴图笑着说：“生态旅游真靠谱，赚钱稳还安全，比盗猎舒心多了。”
平静再次被打破，深夜监测仪警报响起，山区突发暴风雪，几只雪豹幼崽被困在雪崩后的岩石缝隙中。哈力克急得哽咽：“幼崽不救会被冻死饿死的！”苏砚立即下令能量生物启动应急模式，冒暴风雪清理积雪，小心救出幼崽，转移到温暖的临时庇护所照料。
为彻底解决问题，苏砚团队联合各方修建永久性反盗猎监测网络、防雪崩设施和雪豹救助站；巴图组织众人壮大“护豹队”，巡逻排查盗猎、雪崩隐患，救助雪豹，还编了护豹歌谣传唱。
后续几日，苏砚团队与护豹队加固监测设施、修复栖息地、监测雪豹健康。陈明抓拍的“雪豹母子雪地嬉戏”照片成保护区海报，获“雪域生态之美”摄影大赛金奖。离开前，当地民众举办送别宴，哈力克捧出亲手绘制的雪豹图案挂毯递给苏砚：“感谢你们为雪豹和阿尔泰山做的一切！阿尔泰山永远欢迎你们！”
苏砚接过挂毯，望向远处雪山中雪豹的身影：“保护雪豹和阿尔泰山，是每个人的责任。”返程车上，陈明兴奋道：“苏队，下一站去贵州梵净山吧！听说那里的黔金丝猴，因栖息地破碎化、人为干扰生存受威胁！”
陆婉清晃了晃新任务单：“联盟消息，梵净山黔金丝猴栖息地破碎严重，人为活动干扰加剧，生存危机严峻。我们出发！”苏砚踩下油门，越野车驶向贵州梵净山。车窗外雪山渐远，守护生灵的信念在众人心中愈发坚定。