凌霄宝殿的玉柱旁，扎双髻的小团子和穿蓝色仙袍的小男孩慢慢走了出来。小团子的双手背在身后，手指还在无意识地绞着衣角，原本亮晶晶的眼睛此刻有些泛红，头埋得低低的，小声说：“玉帝陛下，王母娘娘，还有各位仙官，对不起…… 我们不该偷偷拿粘性仙胶搞恶作剧，把大家的法器都粘在一起，给你们添麻烦了。”
穿蓝色仙袍的小男孩也跟着低下头，声音带着一丝愧疚：“我们以后再也不随便拿仙工房的东西了，也不搞恶作剧了。”
可即便在认错，他们的眼睛还是忍不住偷偷瞟向哮天犬 —— 尤其是想到刚才哮天犬精准啃咬仙胶的场景：明明仙胶粘得那么牢，它却能只啃胶不碰法器，连王母凤钗上的红宝石、玉帝玉扇的流苏都完好无损，最后还把粘人的仙胶变成了能做玩具的橡胶颗粒，那模样，简直比天庭话本里的 “神奇神兽” 还厉害。崇拜的光芒藏在眼底，像两颗忍不住要发光的小星星。
王母看着他们既愧疚又崇拜的模样，忍不住蹲下身，轻轻摸了摸小团子的头：“知道错就好，你们还小，难免会犯调皮的错，只要改正了，就是好孩子。”
玉帝也笑着走过来，目光落在两个小仙童身上，又看了看身边的拆家小分队，突然有了个主意：“你们刚才看哮天犬拆仙胶的时候，眼睛都看直了，是不是很喜欢‘拆家小分队’的工作呀？”
小团子和小男孩立刻抬起头，眼睛瞬间亮了起来，像被点亮的灯笼。小团子用力点头：“喜欢！哮天犬大人太厉害了！能把粘在一起的法器分开，还能把仙胶变成颗粒，比玩积木还好玩！” 穿蓝色仙袍的小男孩也激动地说：“我也喜欢！我刚才看小张哥哥和小李哥哥扶法器，觉得维持秩序也很有意思！”
“既然喜欢，那你们要不要加入拆家小分队，当我们的‘迷你观察员’呀？” 玉帝笑着提议，“不用你们做危险的事，就帮忙观察可拆物品、记录拆家过程，比如看看哪些东西能拆、哪些不能拆，帮苏清月姐姐记录转化的资源数量，怎么样？”
“真的可以吗？” 小团子不敢相信自己的耳朵，激动得声音都有些发颤。穿蓝色仙袍的小男孩更是直接跳了起来：“我们愿意！我们愿意！”
小团子立刻举起手，认真地说：“我能帮玉兔姐姐收集小碎片！上次在天河观景台，我看到玉兔姐姐用屏障接木片，我可以帮它扶着屏障，不让碎片掉下来！” 穿蓝色仙袍的小男孩也赶紧补充：“我能帮小张哥哥和小李哥哥维持秩序！我记得《拆家管理条例》里说，作业区要拉警戒线，我可以提醒路过的仙官别靠近，还能帮他们递工具！”
看着两个小仙童认真的模样，众仙都忍不住笑了。二郎神笑着说：“好啊，那以后你们就是拆家小分队的正式成员了，要遵守小分队的规则，认真完成任务，不能再调皮哦！”
“我们一定遵守规则！” 两个小仙童齐声应道，声音响亮又坚定，还对着二郎神行了个不太标准的拱手礼，惹得大家哈哈大笑。
文书仙首领见状，立刻说：“既然是小分队的新成员，就得有专属的徽章！我这就去给他们做‘迷你观察员徽章’，保证好看又有意义！” 他说着，就快步向文书库走去，不到半个时辰，就拿着两个精致的徽章回来了。
这两个徽章是用之前回收的灵纸纸浆压制而成的，比普通的徽章小一圈，刚好能别在小仙童的衣襟上。徽章的正面刻着一个小小的狗爪印（代表哮天犬）和一个兔子图案（代表玉兔），中间写着 “迷你观察员” 五个小字，字的周围还刻着细小的 “资源循环” 纹路；徽章的背面，分别刻着小团子和穿蓝色仙袍小男孩的名字 ——“团子” 和 “阿蓝”，还刻着一行小字：“拆家小分队第 6、7 成员”。
“这徽章不仅好看，还很耐用，” 文书仙首领将徽章递给两个小仙童，笑着解释，“灵纸纸浆经过反咒光处理，不怕水也不怕摔，还能吸附轻微的阴邪能量，保护你们的安全。”
小团子和阿蓝小心翼翼地接过徽章，宝贝地别在自己的衣襟上。小团子还用手指轻轻摸了摸徽章上的狗爪印，开心地说：“谢谢文书仙爷爷！这徽章太好看了，我以后每天都戴着！” 阿蓝也点点头，把徽章别得紧紧的，生怕掉了。
就这样，拆家小分队正式新增了两名 “迷你观察员”，成员从五人一犬变成了七人一犬（严格来说是五人、一犬、一兔、两小仙童），队伍也变得更热闹了。小仙童们像小尾巴一样，跟在小分队身后，认真地学习小分队的工作：哮天犬教他们用拆家权限检测器分辨可拆物品（绿色可拆、橙色谨慎、红色禁拆）；玉兔教他们如何用小篮子收集细小碎片；小张和小李教他们如何拉警戒线、维持现场秩序；苏清月则教他们用简化版的记录册，记录 “物品名称”“转化资源”“数量” 三个简单的项目。
两个小仙童学得格外认真，小团子把检测器的颜色规则记在小本子上，还画了三个小图标（绿色对勾、橙色问号、红色叉号）；阿蓝则反复练习拉警戒线，直到能熟练地把线拉得又直又整齐，才停下来。
当天下午，拆家小分队就接到了新任务 —— 处理御膳房的 “旧厨具堆积”。御膳房的后院里，堆着一堆淘汰的旧厨具：生锈的铁锅、开裂的玉碗、断柄的木铲、掉底的陶盆…… 这些厨具大多是用灵木、仙玉、玄铁制成的，因为年久失修或款式过时，被新厨具取代，一直堆在后院，不仅占地方，还容易滋生细小的阴邪能量（厨房油烟残留）。
“这些旧厨具要是能拆成资源就好了，” 御膳房的张厨站在厨具堆旁，无奈地说，“铁锅里的仙铁能回收，木铲的灵木能做狗粮，玉碗的仙玉能修复其他餐具，可普通仙工拆不了，只能麻烦你们了！”
“放心吧张厨，交给我们！” 小张和小李立刻开始拉警戒线，小团子和阿蓝也跟着帮忙 —— 阿蓝扶着警戒线的木桩，小团子则帮忙系绳子，虽然动作有些笨拙，但格外认真，还时不时提醒路过的仙娥：“仙娥姐姐，这里是拆家作业区，不能靠近哦！”
苏清月在远处架起面魂检测仪，对着厨具堆检测：“旧铁锅含灵体铁，可转化为灵体铁颗粒；旧木铲含灵木，可转化为灵体木颗粒；旧玉碗含仙玉，可转化为灵体玉粉；旧陶盆含灵土，可转化为灵体土颗粒，均无高风险阴邪能量，可直接拆解！”
哮天犬叼着检测器，先绕着厨具堆转了一圈，确认所有厨具都亮绿光后，开始拆解第一个目标 —— 一口生锈的旧铁锅。它趴在地上，对着铁锅的边缘轻轻啃咬，反咒光顺着牙齿流入铁锅，铁锈慢慢脱落，露出里面的仙铁，啃下来的铁屑转化为银白色的灵体铁颗粒，落在玉兔展开的月灵屏障中。
“团子，快来帮我扶着屏障！” 玉兔对着小团子 “吱吱” 叫了两声。小团子立刻跑过去，用小手轻轻扶着屏障的边缘，确保屏障不会晃动：“玉兔姐姐，这样可以吗？要不要再高一点？” 玉兔点点头，调整了屏障的高度，小团子也跟着调整姿势，认真地扶着，连眼睛都不敢眨一下，生怕错过任何一颗颗粒。
阿蓝则拿着苏清月给他的简化版记录册和小毛笔，站在一旁认真记录。他看着哮天犬拆解完旧铁锅，赶紧在本子上写下：“旧铁锅 x1，转化灵体铁颗粒 3 斤”，虽然 “锅” 字写得歪歪扭扭，“颗” 字还少了一点，但每一个字都写得格外用力，生怕记漏了。
“阿蓝，记得把单位写清楚哦，是‘斤’不是‘个’！” 苏清月在远处提醒。阿蓝赶紧点点头，在 “3” 后面认真地加上 “斤” 字，还在旁边画了一个小小的铁锅图标，方便后续核对。
接下来，哮天犬开始拆解断柄的旧木铲。这些木铲是用百年灵木制成的，虽然断了柄，但木质依旧坚硬。哮天犬用牙齿轻轻啃咬木铲的断口处，灵木在反咒光的作用下，转化为淡黄色的灵体木颗粒，落在屏障中。小团子看着颗粒，眼睛一亮：“玉兔姐姐，这些木颗粒是不是能做宇宙狗粮呀？上次听太上老君爷爷说，灵木颗粒能加进狗粮里！” 玉兔对着她 “吱吱” 叫了两声，像是在说 “对呀”。
张厨走过来，笑着说：“团子说得对！这些灵木颗粒我们御膳房正好能用，加进宇宙狗粮里，能让狗粮更有营养，哮天犬肯定喜欢！” 哮天犬像是听懂了，对着张厨 “汪” 了一声，还叼起一颗灵木颗粒，轻轻放在小团子的手心里，像是在奖励她的细心。
小团子捧着灵木颗粒，开心得眼睛都眯成了缝，小心翼翼地把颗粒放进专门的收集盒里，还在盒子上贴了一张小纸条，上面写着 “灵木颗粒（狗粮用）”。
阿蓝则继续认真记录，看到哮天犬拆解完三个旧玉碗，赶紧写下：“旧玉碗 x3，转化灵体玉粉 1 斤”，还特意在旁边标注 “玉粉能修复餐具”—— 这是苏清月刚才告诉他的，他怕忘了，就赶紧记下来。小张和小李看到他认真的模样，忍不住笑着说：“阿蓝以后肯定能成为优秀的记录员，比我们当年还认真！”
拆到旧陶盆时，小团子主动提出帮忙：“哮天犬大人，我能帮你把陶盆搬到你面前吗？这样你就不用跑远了！” 她小心翼翼地抱起一个小陶盆，虽然陶盆有点沉，但她还是咬着牙，慢慢搬到哮天犬面前，还不忘用袖子擦了擦陶盆上的灰尘：“哮天犬大人，陶盆干净了，你可以拆了！”
哮天犬对着她 “汪” 了一声，像是在感谢，然后对着陶盆轻轻啃咬。陶盆在反咒光的作用下，转化为淡褐色的灵体土颗粒，这些颗粒落在屏障中，苏清月检测后说：“这些灵体土能用来种植御膳房的仙菜，比普通的土壤更肥沃，还能促进仙菜生长！”
张厨听到后，开心地说：“太好了！我们御膳房的仙菜最近长得有点慢，正好能用这些灵体土！没想到拆旧厨具还能收获这么多有用的资源，真是太感谢你们了！”
整个下午，御膳房后院都充满了忙碌又欢乐的氛围：哮天犬认真拆解厨具，玉兔展开屏障收集颗粒，小张和小李搬运资源箱，苏清月远程监测，小团子帮忙扶屏障、分类颗粒，阿蓝则认真记录每一项数据。路过的仙娥们看到这一幕，都忍不住停下脚步，笑着说：“这拆家小分队真是越来越热闹了，有了小仙童加入，更有活力了！”
夕阳西下时，旧厨具堆积的危机终于解决。苏清月汇总记录：“共拆解旧厨具 32 件，其中旧铁锅 5 口、旧木铲 10 把、旧玉碗 8 个、旧陶盆 9 个，转化灵体铁颗粒 15 斤、灵体木颗粒 12 斤、灵体玉粉 8 斤、灵体土颗粒 10 斤，所有资源均分类存放，无任何浪费或损伤！”
张厨特意为小分队准备了刚做好的 “仙麦馒头”，馒头里加了之前回收的仙麦种子，又香又软。他把馒头分给大家，给小团子和阿蓝的馒头还特意做成了小兔子和小狗的形状：“这是给你们的奖励，谢谢你们帮御膳房解决了旧厨具的麻烦！以后你们要是饿了，随时来御膳房，张厨给你们做好吃的！”
小团子接过兔子形状的馒头，开心地咬了一口，甜甜的麦香在嘴里散开，她忍不住说：“太好吃了！谢谢张厨爷爷！以后我们还来帮御膳房拆旧厨具！” 阿蓝也点点头，手里拿着小狗形状的馒头，吃得格外香。
哮天犬也收到了专属奖励 —— 一大块用灵体木颗粒和仙麦粉混合制成的 “狗粮饼干”，饼干又脆又香，比普通的狗粮更美味。它叼着饼干，趴在地上慢慢啃着，金色的眼睛里满是满足，还时不时用尾巴轻轻碰一下小团子的腿，像是在和她分享美食。
苏清月看着屏幕里小仙童们忙碌又认真的身影，忍不住感叹：“以前总觉得拆家任务只是解决危机、回收资源，现在才发现，小分队最大的收获，是教会了小仙童‘变废为宝’的道理，让他们从小就懂得环保和责任的重要性。这种传递，比任何资源都珍贵！”
二郎神也点头赞同：“是啊，小仙童是天庭的未来，他们学会了‘资源循环’，以后就能带动更多人参与进来，让天庭的环境越来越好，这才是拆家小分队真正的价值所在。”
当天晚上，天庭的 “资源公告栏” 上，又新增了拆家小分队的任务报告 ——“成功处理御膳房旧厨具 32 件，转化各类资源 45 斤，新增两名‘迷你观察员’（团子、阿蓝），成员协作默契，任务完成度 100；同时，通过实践教学，让小仙童掌握资源分类与记录方法，推动环保理念普及”，报告下方附上了一张温馨的照片：哮天犬趴在地上啃饼干，玉兔坐在它身边，小团子和阿蓝拿着馒头和记录册，小张、小李、苏清月站在一旁微笑，张厨手里捧着刚做好的仙麦馒头，整个画面充满了童真与温暖。
天牢里的陨石仙，透过牢门的缝隙，隐约看到了公告栏上的照片，也听到了仙官们讨论 “小仙童加入拆家小分队” 的消息。他摸了摸藏在头发里的宇宙通讯器，手指在按钮上犹豫了很久，最后还是慢慢放下了。“连小仙童都在学习‘资源循环’……” 他小声嘀咕着，心里的动摇越来越深 —— 他意识到，天庭的 “资源循环” 理念已经不仅仅是一种任务，而是一种深入每个人心中的信念，从众神到小仙童，从拆家小分队到普通仙官，都在为这个信念努力。
他第一次开始认真规划，如果自己真的能获得玉帝的原谅，加入 “资源循环” 计划，该如何发挥自己的价值 —— 他熟悉宇宙垃圾的分类，知道哪些垃圾能转化为资源，哪些需要特殊处理，或许，他能帮拆家小分队处理外太空的垃圾，为天庭的资源回收贡献一份力量。这个念头在他心里越来越清晰，甚至让他对未来有了一丝从未有过的期待。
拆家小分队的队伍越来越壮大，从最初的哮天犬一人，到后来的玉兔、小张、小李、苏清月，再到现在的小团子和阿蓝，每一位成员都带着自己的特长和热情，为 “精准拆家，资源循环” 的理念努力着。他们的任务，也从最初的 “解决危机”，慢慢拓展到 “传递理念”“培养新人”，成为天庭最具活力和影响力的团队。
夕阳渐渐落下，天河观景台的灯光再次亮起。小分队成员们坐在观景台上，分享着张厨送的仙麦馒头，小团子和阿蓝拿着记录册，兴奋地向大家展示自己今天的记录成果；哮天犬趴在一旁，啃着狗粮饼干；玉兔坐在小团子身边，偶尔吃一口馒头；小张和小李讨论着明天的任务；苏清月则在记录玉册上，写下 “新增成员总结”，还画了一幅小分队的全家福。
远处的天庭灯火通明，天河的水面泛着温柔的光泽，观景台的藤蔓上，淡紫色的小花在夜色中悄悄绽放。这一刻，没有危机，没有对抗，只有团队的温暖和对未来的美好期许。而拆家小分队也知道，随着队伍的壮大和理念的普及，他们将能应对更大的挑战 —— 无论是未来的外太空垃圾联盟大战，还是更多未知的危机，只要他们齐心协力，就没有解决不了的问题，没有拆不掉的 “麻烦”。
这，就是拆家小分队的力量，也是 “资源循环” 理念的力量 —— 用爱与协作，将每一个 “废品” 变成 “宝贝”，将每一次 “危机” 变成 “机遇”，守护着天庭的和平与美好，也守护着每一个成员心中的信念与希望。