今天周六，天刚蒙蒙亮，我就踩着微凉的晨光出了门。
街角的早点铺热气腾腾，油条炸得金黄酥脆，豆腐脑嫩得能晃出水来，我买了满满一袋子，还拎着一笼小笼包往家走。
推开门时，岳母已经醒了，正坐在客厅的沙发上，翻着一本旧相册，阳光透过窗帘的缝隙，在她柔顺的头发上镀了一层柔和的金边。
“妈，吃饭了。”我把早点摆在餐桌上，笑着招呼她。
岳母放下相册，快步走过来，看着桌上的豆浆油条，眼睛亮了亮：“还是这家的味道香，好久没吃了。”
我们俩坐在餐桌旁，慢悠悠地吃着早点。
豆浆的热气氤氲着，带着一股甜丝丝的暖意，岳母吃得很认真，每一口都嚼得细细的，脸上带着满足的笑意。
吃完饭后，我端来温水，看着她把早上的药服下，又拿出一个小药盒，把中午要吃的药分装好，塞进她的挎包里：“妈，中午别忘了吃，我定了闹钟提醒你。”
岳母笑着点点头，伸手拍了拍我的手背：“你啊，比我还细心。”
收拾完碗筷，我看着窗外的阳光，金灿灿的，洒在地上暖洋洋的，心里突然冒出一个念头：
“妈，今天天气这么好，咱们去郊区的梅花花园走走吧？顺便在那边露营晒晒太阳，你都一个月没出门透气了。
“真的？”岳母眼睛一亮，脸上的笑意更浓了，“那太好了！我早就想出去逛逛了，待在医院里与家里都快憋坏了。”
她兴冲冲地回房换衣服，我靠在门框上等着。
没一会儿，岳母走了出来，我眼前顿时一亮。
她穿了一件枣红色的旗袍，料子是软糯的绒面，衬得她气色格外红润，下摆开叉恰到好处，露出穿着厚肉丝裤袜的双腿，线条依旧优美流畅。
外面套了一件米白色的短款羊绒大衣，头发挽成一个松松的发髻，别着一枚珍珠发卡，整个人看起来优雅又端庄，哪里还有半分大病初愈的憔悴。
“好看吗？”岳母抬手理了理大衣的领子，语气里带着一丝少女般的羞涩。
“太好看了！”我由衷地赞叹道，“妈，你这身打扮，走出去肯定回头率爆表。”
岳母被我逗得笑出了声，眼角的皱纹都漾成了花。
晓雅今天要陪同事打羽毛球，早就跟我们说了不来蹭局，这下正好，就我和岳母两个人，安安静静地享受这难得的闲暇时光。
我开车带着岳母往郊区走，一路上车窗外的风景渐渐从高楼大厦变成了田野村庄。
冬初的风带着几分凉意，却吹不散车里的温馨。
岳母靠在副驾驶座上，看着窗外掠过的风景，嘴里时不时哼着几句老歌，心情好得不得了。
梅花花园离市区不算远，半个多小时就到了。
虽然还没到梅花盛开的季节，园子里的梅树都还是光秃秃的枝桠，却别有一番疏朗的韵味。
园子很大，到处都是平整的草坪，还有几处人工湖，湖水清澈见底，倒映着蓝天和白云。
我扶着岳母慢慢往里走，阳光洒在身上，暖洋洋的，舒服得让人想叹气。
岳母的脚步很轻快，时不时停下来，看着路边的野草，或者伸手摸摸梅树的枝干，脸上满是新奇的神色。
路过的游人频频侧目，目光落在岳母身上，带着欣赏和赞叹，我心里偷偷得意：这是我妈，就是这么优雅好看。
逛了差不多一个小时，岳母有些累了，我扶着她找了一块向阳的草坪，从后备箱里拿出野餐垫铺好，又把准备好的茶具、小吃和干果一一摆出来。
紫砂茶壶里泡着温热的红茶，袅袅的热气往上飘，瓜子、花生、葡萄干摆了满满一盘子，看着就让人心情愉悦。
我们俩坐在野餐垫上，晒着太阳，喝着热茶，聊着天。
岳母跟我讲她年轻时候的事，讲她和岳父第一次来这里的情景，讲程颖小时候调皮捣蛋的糗事，声音温柔又舒缓。
我靠在身后的背包上，听着她絮絮叨叨的讲述，看着她脸上的笑容，心里暖洋洋的。
阳光透过稀疏的枝桠洒下来，落在岳母的脸上，她的脸颊泛着健康的红晕，眼神明亮，精神头十足，再也不是前些日子躺在病床上那个虚弱苍白的样子了。
我看着她，心里的喜悦像泉水一样涌出来，比谈成任何一个大项目都要开心。
“立辛啊，”岳母喝了一口红茶，转头看着我，眼神里满是慈爱，“这段时间，辛苦你了。”
“不辛苦。”我摇摇头，握着她的手，“妈，你健健康康的，比什么都强。”
岳母笑了笑，伸手摸了摸我的头发，动作轻柔得像和风细雨一样。
风轻轻吹过，带来远处湖水的湿润气息，还有泥土的芬芳。
园子里偶尔传来几声游人的笑声，却并不显得喧闹，反而衬得这时光格外静谧惬意。
我看着眼前的岳母，突然想起一句话：“岁月静好，不过是有人为你遮风挡雨，不过是你爱的人，平安喜乐地陪在你身边。”
以前总觉得，人生要轰轰烈烈，要功成名就，才不算白活。
现在才明白，最珍贵的幸福，从来都不是那些耀眼的光环，而是这样平平淡淡的陪伴，是看着爱的人，一点点恢复健康，一点点找回笑容。
岳母从挎包里拿出小药盒，看了看手机上的闹钟，笑着说：“时间刚刚好，该吃药了。”
我连忙递过一杯温水，看着她把药服下。
阳光洒在她的脸上，她的笑容温柔又恬静，像一朵慢慢绽放的花。
“等过段时间，梅花开了，我们再来。”我看着远处的梅树林，心里充满了期待。
“好啊。”岳母点点头，眼里满是憧憬，“到时候，我还要穿这身旗袍来。”
“一言为定。”我举起茶杯，跟她碰了碰。
红茶的香气在空气中弥漫开来，暖暖的，甜甜的。
冬初的阳光依旧明媚，洒在我们身上，洒在野餐垫上，洒在这一片疏朗的梅树林里。
我看着岳母的笑脸，心里默默想着：这样的日子，虽然简单，但是真的很美好！