夕阳的最后一抹余晖挣扎着沉入西山厚重的轮廓之后，索伦村庄便迅速被渐浓的暮色笼罩。
空气中弥漫着柴火燃烧后特有的松木焦香，混合着牲口粪便、潮湿泥土以及家家户户土灶里飘出的、或是稀薄或是浓稠的食物气味。
远处稀疏的林子在暗蓝的天幕下变成一片模糊的剪影，几声归巢的鸦雀鸣叫更添了几分山野黄昏的寂寥。
村子边缘，三个索伦妇人正忙活着一天里最后的活计。
她们用粗糙但结实的木棍，有一下没一下地驱赶着几头显然不太情愿、慢吞吞挪着步子的杂色牛羊，把它们往村口那圈歪歪扭扭、用削尖木桩和藤蔓勉强捆扎起来的围栏里赶。
牲口们发出低沉的哞叫和不满的响鼻，蹄子踢踏起干燥的尘土。
“真怪了，”一个年纪稍长、脸上刻着深深风霜痕迹的妇人阿妮，忍不住又朝西边那片已然黑黢黢的山林方向张望，眉头蹙起，手里驱赶牲畜的树枝也无意识地停了下来。
“我家那个，还有巴顿、老黑他们仨，说是今早进山去下套子、碰碰运气打点野物，按往常这时候，早该扛着山鸡野兔、或者至少空着手骂骂咧咧地回来了，这眼看着天都要黑透了，连个影儿都没有。”
旁边一个相对年轻些、颧骨高高的妇人咧了咧嘴，露出发黄的牙齿，不以为然地笑道：
“阿妮，你也太小心了，巴顿、老黑，还有你家男人，哪个不是在这山里钻了十几二十年的老猎人，闭着眼睛都能摸回家。”
“怕是运气好，撞见鹿群或者野猪了，追得远了点，耽搁了时间，要真能拖头大野物回来，咱们这冬也能多割几斤肉，熬点油水。”
第三个妇人，身形干瘦，眼神里总带着点精明和算计，她叹了口气，声音尖细：
“要是能打到大家伙自然好唉，我就是想着，最好能顺手逮个把活的金雀花奴隶回来。”她咂咂嘴，语气里满是惋惜。
“我家前阵子病死的那个，虽然瘦了点，干活还挺麻利，喂猪砍柴都是一把好手，早知道那天就不让他淋着雨爬上去修屋顶了，这下倒好，累出病来，没几天就断了气，真真是可惜了，白费我当初用两张好皮子换他。
在她看来，奴隶的生命价值，大抵等同于一件用旧了、不慎损坏的工具，惋惜的是投入的成本和损失的劳力，而非生命本身。
三个女人就这么絮叨着家长里短、男人孩子、今年的收成和越来越难捉到的野味，手上不停，总算把那几头不情不愿的牲口都赶进了围栏，用粗木杠子把简陋的栅栏门闩好。
她们拍了拍身上的灰土，互相道了别，便各自转身，朝着自己家那冒着炊烟的、低矮的木石结构屋子走去。
很快，村庄各处都升起了或浓或淡的炊烟，在无风的傍晚笔直地升上渐黑的天空，散发出各家各户不同的食物气息，大多是混杂了野菜和少量粟米的糊糊，条件好些的或许能闻到一点腌肉的咸腥。
然而，直到夜色完全吞噬了村庄，星星开始在天幕上闪烁，阿妮家、巴顿家、老黑家的灶火都热了又冷，热好的糊糊在陶罐里凝成了坨，那三个本该归家的男人，依旧踪迹全无。
这下，三个女人心里那点侥幸和安慰彻底熄灭了。
在山林里讨生活的人，对危险有着本能的直觉。
一个人或许可能迷路、摔伤、遇到猛兽袭击来不及回来；但三个经验丰富的老猎手结伴而行，同时失联，这绝非寻常。
阿妮最先坐不住了，她胡乱擦了擦手，叫上另外两个同样心急如焚的妇人，三人摸黑深一脚浅一脚地往村子中心那间最大的木屋跑去。
那里住着村子的头人，也是她们的领主——德里克。
德里克原本是哈拉尔德大首领麾下剑兵团里一名颇有凶名的老兵，作战勇猛，身上伤疤无数。
几年前因为一次战斗中膝盖被金雀花人的弩箭射穿，落下了残疾，再也无法像从前那样冲锋陷阵。
他的战团长念其旧功，便将这个位于边境山林边缘、人口三百的小村庄赏赐给他，算是让他有个养老和立足的地方。
德里克拖着一条瘸腿，管理着这个小小的村落，靠着村民的供奉和偶尔组织人手进山狩猎、采集山货，日子倒也过得去。
在村民们眼中，这位前老兵领主虽然脾气暴躁了些，但见识广，有威信，遇到事情总能拿个主意。
三个女人在德里克家低矮的木门外带着哭腔说明了来意，很快，木门吱呀一声打开，一个身材依旧魁梧、但左腿明显有些跛、脸上带着一道醒目刀疤的中年汉子出现在门口，正是德里克。
他听完三个女人语无伦次的讲述，男人们天没亮就进山，说好了傍晚前回来，现在天黑了还不见人影，那对浓眉立刻拧成了一个疙瘩。
德里克不是那些只会种地放羊的普通村民，他立刻意识到问题的严重性。
巴顿、老黑，还有阿妮的男人，都是村子里最强壮、最有经验的猎手，对这片山林熟悉得如同自家后院。
他们三人结伴，就算是遇到熊或者狼群，就算打不过，至少也能跑回来一两个报信。
三个人一起无声无息地消失，这绝不可能是遭遇了野兽那么简单。