三人同时松了一口气，肩头不约而同地垮了下来。
宋衍掐灭了手中的烟，指尖捏得粉碎；沈曜放下酒瓶，喉结轻轻动了一下；林靳言则终于垂下一直紧绷的手臂。
等医生一走，林靳言的目光还在卧室门上停留了好一会儿，眉头微蹙，似乎仍有疑虑未消。
苏媛轻手轻脚出来，顺手带上了门，生怕吵醒屋里的人。
“换好了，玉希睡下了。”
她小声说道，语气透着疲惫。
她转头看向林靳言，目光征询，“林先生，我们先撤？”
林靳言攥了攥掌心，指甲几乎陷入肉中，最终还是点了点头，“行，走吧。”
声音低哑，却不容反驳。
客厅里只剩下宋衍和沈曜两人，气氛再度沉入谷底，比先前更显压抑。
“你可以走了。”
沈曜先开了口，声音不高，却字字清晰，掷地有声。
他站在原地没动，眼神平静却带着警告的意味。
“她没醒，我就不动。”
宋衍盯着那扇紧闭的门，眼睛都没眨，语气冷硬如铁，仿佛一句誓言刻进了骨子里。
深夜，屋里突然传来一点动静，细微得如同布料摩擦的声音，紧接着是一声模糊的呓语，像是梦中的呼唤，打破了这死一般的寂静。
沙发上躺着的宋衍几乎是猛地从沙发上弹了起来，动作迅猛得仿佛被电击了一般，甚至比沈曜还早半拍冲进了房间。
萧玉希正微微撑着身子坐起来，湿漉漉的长发紧贴在她纤细的脖颈上，水珠顺着发梢缓缓滑落，洇湿了睡裙的肩线。
那一段裸露在外的皮肤白得近乎刺眼，像雪覆在夜色里，冷而柔软。
她的眼神还有些茫然，眼皮微微颤动，目光游移了好一会儿，才终于聚焦在门口的人影上。
当她看清是宋衍时，睫毛剧烈地抖了一下，像是被什么无形的东西刺中。
嘴唇微微张开，似乎想说什么，声音却卡在喉咙里，尚未出口，就被另一个沉稳的声音打断。
沈曜已经端着一杯温水走了进来，步伐沉稳地坐在床沿。
他没有多看宋衍一眼，只是将手中的水杯轻轻递到萧玉希的嘴边，动作细致得仿佛怕烫着她。
萧玉希低头小口喝水，温热的液体顺着喉咙滑下，稍稍缓解了她体内干涩的不适。
就在这时，一缕湿发从她耳后滑落，垂在脸颊旁。
沈曜见状，很自然地伸手替她撩起那缕头发，指尖不经意间轻轻扫过她的耳廓——那一瞬间的动作轻柔得近乎亲昵。
宋衍站在床边，双手紧握成拳，下巴的线条骤然绷紧，如同被锋利的刀刃刻出一道冷硬的弧度。
“还难受吗？”
沈曜低声问道，嗓音压得极低，几乎像是耳语，温柔得不像平时的他，仿佛萧玉希是一件易碎的瓷器，稍重一点的声音都会让她崩裂。
萧玉希轻轻摇了摇头，呼吸依旧有些滞涩，胸腔起伏微弱，浑身软绵绵的使不上任何力气。
那种虚弱感像潮水般漫上来，让她忍不住本能地朝最近的依靠靠去——那是沈曜宽厚的肩头。
而沈曜没有躲开，也没有推拒，反而顺势让她靠了过来，任由她的重量压在自己身上。
她就这么安静地依偎在他的肩膀上，眼皮慢慢合拢，眉心的褶皱一点点舒展开来。
呼吸逐渐变得平稳悠长，像是终于卸下了所有防备。
但她的睡姿并不安稳，没过多久，她又无意识地往沈曜怀里蹭了蹭，像是在寻找更暖和的位置。
她的身体微微调整，整个人彻底钻进了他的怀里，严丝合缝地贴着，像是终于找到了归处。
宋衍就站在旁边，一动不动地看着。
眼睛死死盯着他们之间的每一个细节——那交叠的姿态，那无声的依偎，还有沈曜护在她背后的手臂。
那是种熟稔到了骨子里的亲密，是一种他从未拥有、也从未体验过的温度。
沈曜察觉到她的体温偏低，顺手将搭在一旁的毛毯轻轻盖在她肩上，同时手臂也顺势收紧了些，将她圈得更牢。
随后，他抬眼看向宋衍，语气不高，不怒自威，却像一把冰冷的刀子缓缓划过空气：“人可以走了。”
宋衍站在原地没动，目光依旧死死锁在萧玉希脸上。
喉咙滚动了一下，终于从牙缝里挤出一声冷笑，低哑得像是从深渊里爬出来的回音。
“可以走了。”
他又重复了一遍，这一次，声音明显加重了几分，带着压抑不住的情绪，在寂静的房间里显得格外突兀。
这一回，声音重了些，萧玉希被惊醒了。
她费力地睁开沉重的眼皮，意识还没完全回归，第一眼看到的就是宋衍的脸。
他就那样直挺挺地杵在床边，离得那么近，近到她能清晰看见他眼底密布的血丝。
那双眼睛黑得发沉，里面翻涌的情绪浓烈得几乎要溢出来，像是漩涡，又像是深渊，只想将她整个人拉进去，永远困住。
“赖在这儿有意思？”
沈曜的耐性已经被磨得所剩无几，眼神冷了下来。
要不是怕吓着怀里的萧玉希，他早就动手把人强行拖出去。
“只有她开口，我才会走。”
宋衍的声音很轻，却固执得像块石头，一字一句砸在地上，不容动摇。
说完，他竟真的单膝跪在床沿，整个人朝着萧玉希俯身凑得更近，目光灼灼地落在她脸上，像是非要等到一个答案才肯罢休。
三个人之间的距离一下子被压缩到了极限，几乎能感受到彼此的呼吸交织在一起。
沈曜只要稍稍扬起手，就能一拳砸中宋衍的脸；萧玉希靠在沈曜胸前，视线微微抬起，正对上宋衍低垂的眼睛——那双眼里盛满了她读不懂的痛与执念。
如果她再往前一点，唇几乎就要碰上他的。
那距离近得仿佛呼吸交融，彼此的气息在狭小的空间里纠缠不清，分不出是谁的温热，又是谁的凉意。
她的发丝微微拂过他的额角，带来一阵细微的痒意，像是某种无声的试探与撩拨。
近得连呼吸都缠在一块。
她鼻尖全是宋衍身上带来的凉意，混着沈曜衣领间淡淡的香气，让人脑子发懵。
空气里弥漫着两种截然不同的气息——一边是宋衍身上的清冽松木香，像冬日山林间的冷风，