林夜的伤势，其实并不严重。
除了双臂和后背的灼伤需要清创包扎，脚踝有点轻微扭伤之外，基本没什么事。
但医生还是建议他住院观察两天，防止感染和软组织进一步损伤。
林夜的单人病房，被安排在住院部顶层。窗外能看到城市夜景。
房间很宽敞，有独立卫浴和陪护床，窗外能看到城市夜景。
但问题是——陪护床只有一张。
谁留下？
这个问题在医生离开病房的瞬间，就成了新的战场。
“我留下。”
秦冰第一个开口，语气不容置疑。
“我有急救经验，能处理突发情况。”
慕倾城冷笑：“你是警察，不是护士。要留也是我留——我是他未婚妻，合情合理。”
苏清月推了推眼镜：“从照顾病人的专业角度，应该聘请专业护工。但鉴于林夜的特殊情况……我可以留下，我了解他的身体状况。”
叶轻柔红着眼框：“我、我也想留下照顾林夜……”
沉幼微小声道：“我……我比较细心……我愿意……”
夏晚晴没说话，只是安静地走到床边，轻轻握住林夜没受伤的那只手。
她的手指很凉，还在微微发抖。
林夜躺在病床上，双臂裹着厚厚的纱布，象两只白色的粽子。
他想说话，但刚张嘴，六双眼睛就同时盯过来。
“你别说话。”苏清月打断他，“好好休息。”
“对。”秦冰点头，“需要我们讨论。”
讨论的结果是——轮班制。
每人两小时，二十四小时全复盖。
交接必须在病房外进行，不得影响林夜休息。
听起来很合理。
但执行起来……
完全是另一回事。
……
第一班：晚上八点到十点，叶轻柔。
她换了身干净的连衣裙，浅粉色的，头发扎成双马尾，象个来看望病人的高中生。
她端着一碗温热的粥，小心翼翼地坐到床边。
“林夜……我喂你。”
她的声音轻轻的，带着鼻音，眼睛还肿着。
林夜想说自己能喝。
但看她小心翼翼舀起一勺，吹凉，递到他唇边的样子，还是张开了嘴。
粥——是沉幼微提前熬好的，软糯香甜，温度刚好。
叶轻柔喂得很慢，一勺一勺，喂完一口就用手帕轻轻擦擦他的嘴角。
她的动作很温柔，眼神专注得象在做世界上最重要的事。
“痛吗？”她小声问，手指悬在纱布上方，想碰又不敢碰。
“不痛。”林夜摇摇头道。
“骗人。”
叶轻柔的眼泪，又掉下来了。
“肯定很痛……你都烧伤了……”
她一边哭一边喂粥，画面有些滑稽，但林夜却笑不出来。
喂完粥，叶轻柔开始讲故事——
不知道从哪本童话书里看来的，讲王子和公主的故事。
她的声音轻柔，讲到一半，结果自己先趴在床边睡着了。
长发散在雪白的床单上，脸颊压着手臂，睡颜纯真得象个孩子。
林夜用没受伤的左手，轻轻摸了摸她的头发。
很软，像小猫的绒毛。
……
第二班：十点到十二点，秦冰。
交接是在病房外进行的。
林夜听到叶轻柔小声说：“秦冰姐……林夜刚睡着，你轻一点……”
然后门开了，秦冰走进来。
她已经换了身便装——简单的白衬衫和黑色长裤，头发重新扎成低马尾。
手里拿着个笔记本和笔，表情严肃得象来办案。
“醒了？”
她看到林夜睁着眼，顿了顿，“还是吵醒你了？”
“其实……我并没睡。”
秦冰在床边的椅子上坐下，翻开笔记本：“部门的同事需要做个笔录。关于火灾的细节，方便后续处理。但我怕打扰到你，所以就由我来代劳了！”
她的语气很专业，但林夜注意到——她的目光一直落在他裹着纱布的手臂上，握着笔的手指很紧。
“起火时间大约是凌晨两点十七分。”林夜配合地说，“源头是隔壁别墅三楼，可能是电路老化……”
他说着，秦冰记录着。
但记到一半，她的笔停了。
病房里很安静，只有空调的低鸣和笔尖摩擦纸张的沙沙声。
“林夜。”
秦冰忽然开口，声音比平时低了些。
“下次……别冲在前面。”
她顿了顿，抬起眼看着他。
那双总是冷静锐利的眼睛里，此刻翻涌着复杂的情绪——自责、心疼、还有某种更深的东西。
“有我在。”
她说，声音轻得象叹息。
“我也可以……保护你。”
林夜怔住了。
秦冰说完就低下头，继续记录。
但她的耳根红了，从脸颊一直红到脖子。
……
第三班：十二点到两点，苏清月。
她换了身米白色的职业套裙，头发一丝不苟地盘起，金边眼镜在灯光下反着冷光。
进来时带着笔记本和平板，象是在办公室加班。
“你好好休息。”
“我在一旁处理些工作……陪你。”
然后，她就真的开始工作。
手指在键盘上快速敲击，偶尔接个电话，声音却压得很低。
但林夜注意到——她每过十分钟左右，就会抬头看他一眼。
不是刻意地看，是那种很自然的、仅仅是为确认他是否还在自己视野里的目光。
一次，两次，三次。
第四次抬头时，林夜也正在看她。
四目相对。
苏清月的动作顿了一下，然后若无其事地低头继续打字。
但她的心却乱了，手指来回敲错，删除键按了又按。
凌晨一点半，她起身倒水。
顺便也倒了杯温水，递到林夜面前。
“喝点水。”
林夜伸出没受伤的左手去接，两人的手指在杯壁处发生轻微的碰触。
虽然，只是一触即分。
但两人的动作，都不约而同的停顿了片刻。
苏清月收回手，扶了扶眼镜，转身回到座位。
但她的指尖却无意识地摩挲着刚才林夜碰触过的地方，象是在回味那份触感。
……
第四班：两点到四点，慕倾城。
她是直接抱着被子进来的。
“未婚夫受伤，未婚妻陪床天经地义。”
说着，她把被子往陪护床上一扔——然后自己爬上了林夜的病床。
病床是单人的，但足够宽。
她侧身躺下，占据空着的半边，面对林夜。
黑色真丝睡裙的领口松松垮垮，露出大片白淅的肌肤和精致的锁骨，长发散在枕头上，带着浓郁的玫瑰香。
“你——”
林夜想说话。
但慕倾城伸手，手指轻轻按在他唇上，
“嘘！别说话。”
“睡觉。”
她的指尖微凉，带着淡淡的护手霜香。
按在他唇上的力道很轻，却带着不容拒绝的意味。
林夜无奈地看着她。
慕倾城也看着他，眼睛在昏暗的光线里亮得象星辰。
她忽然凑近，在他耳边轻声说：“你要是再敢这样受伤……我就……”
她顿了顿，声音更轻了：“我就再也不理你了。”
说是威胁，听起来却象撒娇。
她说完就闭上眼睛，但手一直轻轻握着他的手——没受伤的那只。
十分钟后。
护士查房，看到这一幕，脸都黑了。
“这位家属，病床不能睡两个人！”
慕倾城眼睛都没睁：“我是他未婚妻。”
“未婚妻也不行！下来！”
最后，慕倾城不情不愿地下了床，但坚持要坐在床边，握着林夜的手睡。
护士拿她没办法，只能“警告”两句默默离开。
慕倾城就这么坐在那里，头靠在床沿，握着他的手，睡着了。
……
第五班：四点到六点，沉幼微。
她进来时脚步很轻，像怕吵醒什么。
看到慕倾城趴在床边睡着，她轻轻走过去，拿了条毯子给她盖上。
然后她坐到床边，从袋子里拿出苹果和水果刀。
开始削苹果。
她的动作很细致，苹果皮削得薄而均匀，连成完整的一条。
削好后，她把苹果切成小块，放在小碟子里。
然后用牙签叉起一块，递到林夜嘴边。
“吃吗？”她小声问。
林夜其实不饿，但还是张嘴接了。
苹果很甜，汁水充足。
沉幼微一块一块地喂，喂得很慢。
每喂一块，就用纸巾擦擦他的嘴角。
喂完苹果，她收起碟子，然后轻声哼起歌。
只是简单的一些旋律，轻柔得象摇篮曲。
她的声音很软，哼得有些跑调，但很温柔。
林夜听着，眼皮渐渐沉重。
他真的睡着了。
在沉幼微软软的哼唱声中，沉入无梦的睡眠。
……
第六班：六点到八点，夏晚晴。
林夜醒来时，天已经蒙蒙亮了。
窗外的天空从深蓝渐变成鱼肚白，晨光通过窗帘缝隙漏进来。
他感觉自己的手被握着。
转头，看到夏晚晴坐在床边，握着他没受伤的左手。
她穿着月白色的长裙，长发披散，侧脸在晨光中柔和得象一幅画。
她没发现他醒了，依旧在轻声哼着歌。
——是那首《月光照不到的角落》。
她的声音很轻，像怕吵醒他，但每个音符都清淅而温柔。
旋律在安静的病房里流淌，带着某种治愈的力量。
林夜听着，忽然想起第一次听她唱这首歌的时候——她闭着眼，声音空灵得象不属于这个世界。
而现在，她坐在这里，握着他的手，为他一个人哼唱。
夏晚晴哼完一段，转过头，发现他醒了。
她愣了一下，然后笑了。
那笑容，温柔得象清晨第一缕阳光。
“醒了？”她轻声问，“还疼吗？”
林夜摇摇头。
夏晚晴没说话，只是握紧了他的手。
她的手指纤细，掌心温热，握得很紧，像怕他随时会消失一样。
两人就这样静静坐着，看着窗外的天色一点点亮起来。
……
早上八点，交接时间到了。
但门没开。
林夜轻轻抽出手，起身——动作牵动了伤口，他皱了皱眉，但还是下了床。
他走到门口，拉开病房门。
门外，四个人或坐或站，都在浅眠。
秦冰靠在墙上，双手抱胸，闭着眼，但站姿依旧笔挺。
苏清月坐在长椅上，头靠着墙壁，眼镜滑到了鼻尖，手里还抱着平板。
叶轻柔蜷缩在另一张长椅上，抱着抱枕，睡得很熟，嘴角还带着笑。
沉幼微坐在她旁边，头一点一点的，象在打瞌睡。
加之病房里的慕倾城和夏晚晴——
六个人，都在。
她们根本没走，没回家，没去休息。
她们就在这里，用各自的方式，守了他一整夜。
……
清晨的阳光，从走廊尽头的窗户照进来。
洒在她们身上，给每个人都镀了层温暖的金边。
林夜站在门口，看着这一幕。
心里某个地方，忽然涌起一股陌生、饱胀的情感。
那情感太复杂，他分不清是什么。
——但很暖。
暖得让他几乎忘了手臂的疼痛。
他轻轻关上门，回到床边。
窗外，太阳升起。
——新的一天，又开始了。