沙发突然下陷，白露整个人被圈进带着雪松气息的怀抱。姜柏宸的下巴蹭过她发顶，在耳畔落下细碎的吻：\"上次便当里焦黑的煎蛋，其实我都珍藏在冰箱里。的手掌覆在她后腰，轻轻摩挲着安抚，\"今晚我们用那个当镇厨之宝，开发个 ' 黑暗料理主题套餐 '？
丝绒盒子在暮色中滑开，钻石镶嵌的厨师帽胸针折射出璀璨光芒。姜柏宸将冰凉的金属别在她衣领，顺势低头咬住她垂落的发丝：\"从今天起，我的微博置顶要改成 ' 本人已被白露大厨永久包养 '。突然翻身将人压在沙发上，鼻尖相抵时呼出灼热气息，\"现在，是不是该验收厨神大人的试菜成果了？
窗外华灯初上，水晶吊灯的光晕与月光交织。白露的笑声混着姜柏宸低沉的轻笑，在空气中酿成蜜糖。当男人的吻落在她锁骨时，胸针上的钻石恰好映出两人纠缠的身影，将整个黄昏都染成了热恋的颜色。
“咳咳！” 呵呵夸张的咳嗽声突然响起，“某些人注意影响，单身狗要报警了！”
林星婉淡定地举起平板录像：“素材 + 1，正好剪进 vlog。” 晨光里，四人的笑闹声混着杯盘碰撞的脆响，顺着敞开的窗户飘向初醒的城市，惊起一群掠过酒店穹顶的白鸽。
姜柏宸屈指轻叩白露泛红的脸颊，指腹摩挲着她眼下淡淡的青影：\"再赖下去，某只小夜莺可要错过偶像的开场曲了。
白露揉着蓬松的丸子头，睫毛扑闪着控诉：\"还不是某人非要用蓝莓松饼诱惑我？伸手戳向男人心口，却被温热的掌心包裹住。姜柏宸低头吻过她腕间的朱砂痣，薄荷气息混着咖啡香萦绕耳畔：\"明明是某位小馋猫抱着餐盘不肯放。
主卧水晶吊灯应声亮起，照得满墙华服流光溢彩。姜柏宸解开真丝睡袍纽扣，露出劲瘦的腰线，指尖在丝绸衣架间游走：\"今天要做全场最靓的追星女孩。音未落，身后突然传来布料摩擦的窸窣声，他转身时正撞见白露踮脚取裙的背影 —— 鹅黄裙摆掠过她纤细的小腿，绣着的雏菊在晨光中仿佛要振翅欲飞。
浴室蒸腾的水雾模糊了玻璃门，姜柏宸调试着水温，忽然听见衣帽间传来轻快的哼歌声。磨砂玻璃：\"需要造型师服务吗？专业编发三十年。
当姜柏宸换上烟灰色西装走出浴室时，正看见白露对着全身镜别雏菊发卡。淡粉色唇彩衬得她肤色赛雪，鹅黄裙摆随风轻扬，像极了他手机屏保里收藏的那朵向阳而生的花。框上吹了声口哨：\"这位小姐，需要保镖护送你去见偶像吗？
白露转身扑进他怀里，发间茉莉香与他身上的雪松味缠绕：\"就会贫嘴。柏宸趁机咬住她耳垂轻啃：\"我的嘴只说三种话 —— 情话、真话，还有 ' 我爱你 '。突然弯腰将人公主抱起，吓得白露搂住他脖颈轻叫：\"放我下来！妆要花了！
洗漱台前，草莓味牙膏在晨光里泛着粉色泡泡。姜柏宸握着白露的手教她画眼线，睫毛扫过她泛红的脸颊：\"待会儿见到偶像，可不许比看我时更激动。突然转身将她抵在镜前，唇擦过她耳畔：\"毕竟\" 温热的呼吸喷洒在她锁骨，\"我才是你的专属巨星。
玄关处，姜柏宸将米白色针织开衫披在她肩头，指尖不经意间划过她锁骨：\"前排冷气足。低头扣好最后一颗纽扣，在她唇上落下蜻蜓点水的吻，\"要是尖叫到嗓子疼，回家我就用蜂蜜牛奶哄你。光中，两人交叠的影子牵着手穿过雕花门，将满室甜蜜锁进即将奔赴的星光里。
鎏金般的晨光顺着雕花门的缝隙流淌而入，白露挽着姜柏宸的手臂款款步出，鹅黄色雪纺裙摆如涟漪般漫过云纹大理石地面，绣着的雏菊随着步伐轻轻颤动。姜柏宸浅灰色西装上暗纹在光影中若隐若现，与她发间同色的雏菊发卡相映成趣，宛如中世纪油画里并肩走出的贵族眷侣。
林星婉优雅起身，墨绿真丝衬衫下若隐若现的钻石项链与无名指上的鸽子蛋钻戒交相辉映，高腰阔腿裤将她的身形衬得愈发修长。她倚着沙发扶手轻笑，涂着酒红甲油的指尖划过香槟杯沿：\"这对璧人往这儿一站，倒像是要去拍时尚大片，哪里像去看演唱会？特意加重了尾音，目光在两人相配的浅灰与鹅黄间流转，仿佛在品鉴高级定制秀场的新作。
呵呵已经蹦到白露面前，亮晶晶的杏眼几乎要放出光来。她先是惊叹地抚摸裙摆上的刺绣，又伸手比量着发卡：\"露露姐这套简直绝了！姜哥眼光太毒了吧！着突然凑近姜柏宸，压低声音神神秘秘道：\"下次约会能不能带上我们？我们保证自带遮光板，绝不当电灯泡！
姜柏宸低笑着将怀中的人又拢紧几分，喉间溢出的笑声震得白露发顶的雏菊微微晃动：\"这得问我们家的大厨，毕竟她掌勺的机会可比我约会的档期还难约。音未落，腰间突然传来熟悉的力道，白露仰头瞪他时眼尾还带着未褪的绯红，惹得呵呵和林星婉笑作一团。晨光穿过水晶吊灯，在四人交叠的身影上洒下细碎的光斑，空气中浮动着演唱会门票的油墨香与少女们的欢笑声，连落地窗上的晨露都折射出期待的光芒。
清脆的笑声还在空气中盘旋，四人便相携步下旋转楼梯。晨光穿过铁艺雕花栏杆，在米白色大理石台阶上洒下铜钱般的光斑。庭院外，一辆锃亮的黑色保姆车静静等候，车身贴着薛之千演唱会的银色镭射贴纸，门把手系着同色系缎带，在阳光下折射出细碎光芒。
姜柏宸伸手护住车门上沿，扶着白露的手肘将人稳稳送入车内。林星婉踩着十厘米细高跟优雅落座，指尖无意识摩挲着真丝衬衫的珍珠纽扣：\"连座椅加热都有三档调节。机适时降下隔音隔断，露出驾驶座后方的触控面板，轻触按钮，车载冰箱缓缓弹出冰镇果汁。
引擎声低沉响起，车轮碾过鹅卵石车道发出沙沙轻响。白露自然地倚进姜柏宸怀里，手机屏幕亮起幽蓝的光，相册里满是昨夜的精彩瞬间：薛之千在巨型机械舞台上的光影特写、观众席汇成星河的荧光棒海洋，还有姜柏宸登台时，台下疯狂挥舞的 \"宸光闪耀\" 灯牌。仰角拍得绝了！放大一张抓拍，男人垂眸调音时睫毛在眼下投出扇形阴影，握着话筒的指节泛着冷白，\"九宫格素材直接拉满！
保姆车碾过鸟巢外围平整的沥青路面，在专属停靠区缓缓泊定。车身金属漆面映着朝阳，折射出细碎的光斑，宛如缀满星辰的银河。车门滑开的瞬间，四月清晨的微风裹挟着槐花甜香涌进车厢，呵出的白雾在冷空气中凝成细小水珠。
薛之千的小助理早就在 通道入口处来回踱步，胸前挂着的工作证随着动作轻晃。当银灰色保姆车驶入视线，他眼睛顿时亮得像两盏小灯，黑色工装裤裤脚还沾着未掸去的灰尘，便三步并作两步小跑过来，额前碎发被汗水浸湿贴在皮肤上。老师可算来了！微微喘气，胸前工作牌晃出 \"剧组统筹\" 的字样，\"老薛特意叮嘱我，让先带姜老师去做妆造准备。
姜柏宸扶着车门把手下车，黑色高定西装的袖口露出腕表的冷光。他唇角勾起标志性的温柔弧度，眼尾笑纹里藏着星光：\"辛苦你专程来接，真是太麻烦了。音未落，白露的米色针织裙摆已轻盈地掠过车门，她伸手时，姜柏宸自然而然地握住那只带着温度的手，十指交缠的瞬间，无名指上的铂金对戒在阳光下折射出细小的光圈。
跟在后面的呵呵还举着手机，镜头里回放着昨天演唱会的慢动作片段，金色纸花在屏幕里翩跹如蝶。林星婉则半垂着眼帘，指尖在平板电脑上快速滑动，专业级剪辑软件里，无人机组成的银河特效正在逐帧调色。两人并肩走着，不时凑头讨论画面构图，清脆的笑声惊飞了廊檐下小憩的麻雀。
通道铺着深灰色绒毯，两侧金属壁灯洒下暖黄光晕。偶尔有抱着设备箱的工作人员匆匆路过，黑色制服上的反光条在光影中明明灭灭。当普通观众区传来隐约的欢呼声，小助理特意放慢脚步提醒：\"现在普通通道怕是挤得水泄不通，昨天彩排时光是安检口就排了两公里长队。
转过三个转角，穿过两道密码门禁，化妆间的雕花木门终于出现在眼前。小助理掏出挂在腰间的电子钥匙，红色指示灯转为绿色的瞬间，厚重的门缓缓滑开 ——
雕花木门在电子锁解锁的轻响中缓缓开启，一股裹挟着雪松与檀木的香氛气息扑面而来， 化妆间宛如被掀开面纱的瑰丽秘境。挑高四米的穹顶垂落着三层水晶吊灯，每颗棱面都切割得精密如星芒，当电源接通的刹那，无数光斑在墙面、地面跳跃流转，将整个空间浸染成液态银河。墙面覆盖的深灰吸音绒布犹如夜空幕布，错落悬挂的薛之谦历年演唱会海报便成了缀满星辰的故事 —— 从初登舞台时攥着话筒的青涩侧影，到万人场馆里振臂高呼引发全场大合唱的震撼画面，每张照片都被定制的暖光射灯温柔托举，仿佛时光在此凝固。
六组镜面环绕的专业化妆台呈扇形铺展，宛如六座等待开启的星舰指挥舱。圆形 led 灯带暗藏智能调光系统，指尖轻触控制面板，冷白到暖黄的光线便如潮汐般流淌，将最细微的妆容瑕疵都照得纤毫毕现。每张化妆台前都摆放着复古雕花座椅，意大利头层小牛皮经手工打磨，表面泛着温润的蜜糖光泽，椅背上绣着烫金 logo 的羊毛披肩自然垂落，边缘处细密的流苏随着穿堂风轻轻摇晃。
房间东南角摆放着两张 l 型浅灰绒面沙发，宛如两弯环抱的新月。中间嵌着的大理石茶几暗藏玄机 —— 哑光黑的岩板表面下，无线充电指示灯若隐若现，指尖轻叩便能弹出隐藏式杯架。沙发扶手上搭着柔软的针织毯，经纬间织入的银丝在灯光下闪烁微光。