雾是活的。
这是王起踏入城门后的第一个念头。
灰白色的雾气并非静止，而是在缓慢地流动、盘旋、聚散，像某种有生命的呼吸。
它们缠绕在破损的街道两侧，漫过倒塌的房檐，吞没半截埋在瓦砾中的石兽。
视线所及，不过三丈，再远便是茫茫灰白。
而心跳声，就在这浓雾深处。
咚。
咚。
缓慢，沉重，带着某种古老的韵律，每一次搏动都让雾气微微震颤。
那不是人类的心跳——人类的心跳不会如此巨大，如此撼动空间。
慕容九紧跟在王起身后，她的右手始终按在紫电剑柄上。
剑鞘中的剑在低鸣，不是遇到敌人的战意，而是一种……不安。
仿佛这片雾中，有让这把名剑也感到忌惮的存在。
“这里的雾，在吸收声音。”白素忽然轻声说。
众人一怔，旋即察觉。
确实，除了那遥远的心跳声，整座城寂静得可怕。
他们的脚步声踩在破碎青石上，本该有回响，却只发出闷闷的、仿佛被棉絮包裹的轻响。
说话的声音也传不远，刚出口就被雾气吞噬。
无痕蹲下身，指尖拂过地面。
青石缝隙里，没有苔藓，没有杂草，只有一层极细的、灰白色的粉末。
“这座城，死了很久。”他站起身，“但这些雾，是新的。”
林战握着重剑，警惕地扫视四周。
他的战魔体本能让他肌肉紧绷——尽管看不到任何敌人，但那种被无数视线窥视的感觉，如芒在背。
王起走在最前。
他的眼睛已完全化为银灰色，像两盏雾中的灯。
在这双眼中，雾气不再是遮蔽，而是一层层流动的“规则纱幔”。
他能看到雾气流动的轨迹，能看到雾气深处那些模糊的、徘徊的“痕迹”。
那是曾经生活在这里的人，留下的存在残影。
残影们在雾中行走、交谈、劳作，重复着生前最后一刻的动作。
他们穿过王起的身体，穿过倒塌的墙壁，对闯入者毫无察觉，像一场无声的皮影戏。
这座城，在某个瞬间被定格了。
被雾定格了。
“前面有东西。”王起忽然停下。
众人顺着他目光望去——雾气中，隐约露出一座建筑的轮廓。
那是一座三层楼阁，飞檐翘角，在黑瓦白墙几乎全部损毁的城中，它保存得相对完整。
门匾斜挂，字迹被岁月侵蚀大半，但还能认出第一个字是“刀”。
“刀什么馆？”慕容九眯起眼。
“过去看看。”王起说。
五人向楼阁走去。
越靠近，雾气越浓。
心跳声也越清晰。
等走到楼阁门前十步时，心跳声已近在咫尺——源头，就在这座楼阁之中。
王起抬手，示意众人停下。
他独自上前，推开虚掩的木门。
“吱呀——”
刺耳的摩擦声在寂静中格外突兀。
门内没有雾。
仿佛有一道无形的屏障，将雾气隔绝在外。
门内是一个宽敞的大厅，地面铺着青石板，石板缝隙里依然有那些灰白粉末。
大厅中央，摆放着一张长条木桌，桌边围着八张椅子。
七张椅子空着。
一张椅子上，坐着一个人。
一个背对着门、身穿灰布长衫、头发花白的老人。
老人低着头，似乎在看桌上的什么东西。
他的呼吸很轻，几乎听不见，但胸口却在微微起伏——那沉重的心跳声，正是从他的胸腔中传出。
王起站在门口，没有立刻进去。
他的刀已出鞘一寸。
因为在这个老人身上，他感觉到了……熟悉。
不是面容的熟悉——他看不到面容。
而是气息的熟悉。
那种气息，与“孤陨”刀魂深处某个被遗忘的角落，产生了微弱的共鸣。
“你是谁？”王起开口。
老人没有回头。
他只是缓缓抬起右手，指了指对面空着的椅子。
“坐。”
声音苍老，嘶哑，像很久没有说过话。
王起沉默片刻，迈步走进大厅。
慕容九想跟上，却被白素轻轻拉住。
白素摇了摇头，眼神凝重——大厅里的规则与外界不同，贸然踏入，可能触发未知的变化。
王起走到桌边，在老人对面的椅子坐下。
直到这时，他才看清老人在看什么——
桌上摆着一个棋盘。
棋盘是石刻的，棋子是玉质的，黑子如墨，白子如雪。
棋局已到中盘，黑白交织，杀机四伏。
而老人手中，正捏着一枚黑子，悬在棋盘上空，久久未落。
“你会下棋吗？”老人问，依旧低着头。
“不会。”王起如实回答。
“可惜。”老人轻叹，“这局棋，我下了三百年。三百年来，我每天都在想下一步该怎么走，想到头发白了，想到心跳都慢了，还是没想明白。”
他将黑子放回棋罐。
“直到今天，你来了。”
他终于抬起头。
王起看到了他的脸。
一张布满皱纹、眼神浑浊、嘴角带着一丝若有若无苦笑的脸。
而这张脸，让王起的瞳孔骤然收缩！
因为这张脸，他在师父留下的那幅画像上见过——
画像中，与师父对饮的，那个被称为“天下第一刀”的男人。
王起的师父曾说过，那个人，是他的父亲。
“你是……”王起的声音有些干涩。
“王断岳。”老人缓缓说出这个名字，“不过，那是很久以前的名字了。”
“现在这座城里的人，都叫我‘守棋人’。”
王起握刀的手，指节发白。
父亲。
这个本该早已死去的男人，竟然坐在这座诡异的雾城中，对着一盘棋，坐了整整三百年？
“你……”王起想说很多话，想问很多问题，但话到嘴边，却只化作一句，“为什么在这里？”
王断岳笑了。
笑得很苦。
“为了等你。”他说，“等你带着‘钥匙’来到这座城，来到这张桌前，坐在这把椅子上。”
他顿了顿，浑浊的眼睛盯着王起，那眼神深处，闪过一丝难以察觉的银灰色光芒——与王起眼中同样的光芒。
“然后，杀了我。”
话音落下的瞬间——
大厅四面的墙壁，突然亮起！
无数道刀痕，从墙壁深处浮现！
那些刀痕纵横交错，密密麻麻，每一道都蕴含着斩断一切的意志，每一道都与“孤陨”的刀意同源！
整个大厅，瞬间化作一个巨大的刀阵！
而王断岳缓缓站起。
他的手中，不知何时，已握住了一把刀。
一把和王起的“孤陨”一模一样，只是刀身布满裂纹、仿佛随时会崩碎的刀。
“这座城，叫做‘雾城刀锋’。”
王断岳的声音变得冰冷，“是‘渊’当年斩出第四条路时，创造的第一座‘试炼之城’。”
“城中埋葬着所有挑战过第四条路、却失败的人。而我，是这座城的最后一个守关者。”
他举起刀，刀锋指向王起。
“杀了我，你才能继续走下去。否则，你就会像外面那些雾中残影一样，永远留在这里，重复着生前最后一刻的动作。”
王起也站起。
“孤陨”完全出鞘。
刀身嗡鸣，像是在兴奋，又像是在哀伤。
“为什么一定要杀？”王起问。
“因为‘渊’的第四条路，是条绝路。”
王断岳说，“绝路之上，只能容一人通过。你我之间，必须死一个，另一个才能继续前进。”
他顿了顿，眼中闪过一丝复杂。
“当年，你师父让我选：是留下来等一个可能永远不会来的儿子，还是出去寻找延续血脉的可能。”
“我选了前者。因为我知道，只有留在这条绝路上，等你来，才能给你一个机会——一个亲手斩断宿命的机会。”
大厅里的刀阵开始旋转。
无数刀痕化作实质的刀光，在空中交织成网，缓缓收紧。
王起看着父亲。
看着那张与画像中相似、却苍老得不成样子的脸。
然后，他闭上了眼。
再睁开时，眼中只剩纯粹的银灰。
“我明白了。”
他说。
然后，挥刀。
这一刀，没有花哨，没有变化，甚至没有速度。
就是最简单的一记竖劈。
但这一刀劈出的瞬间——
大厅里所有的刀光，所有墙壁上的刀痕，所有弥漫的刀意，全都静止了。
仿佛时间在这一刻凝固。
然后，那些刀光、刀痕、刀意，开始向王起的刀锋汇聚，像百川归海，融入这一记竖劈之中！
王断岳笑了。
真正释然的笑。
“好。”
他说。
然后，他也挥出了刀。
同样的竖劈。
两把一模一样的刀，两记一模一样的竖劈，在半空中相遇。
没有撞击声。
没有气浪爆发。
只有一道极轻的、仿佛琉璃碎裂的“叮”。
然后，王断岳的刀，碎了。
从刀尖开始，寸寸崩裂，化作无数细小的碎片，在空中飞舞，像一场银灰色的雪。
他的身体，也开始崩碎。
从握刀的手开始，一点点化作光点，消散在空中。
但他脸上的笑容，却越来越清晰。
“这条路，我走到头了。”
他看着王起，眼中最后一丝浑浊褪去，变得清澈如少年，“而你，才刚刚开始。”
他完全消散前，留下最后一句话：
“小心雾里的‘影子’。它们……会模仿你的一切。”
话音落尽。
大厅恢复寂静。
棋盘还在，椅子还在，墙壁上的刀痕却全部消失了。
只有王起一人，持刀而立。
而在大厅之外——
慕容九等人看见，那些弥漫全城的雾气，开始剧烈翻涌！
雾中，无数模糊的残影，开始变得清晰。
它们转过头，看向楼阁的方向。
然后，开始向这里汇聚。
每一个残影的手中，都凝聚出一把刀。
一把与“孤陨”一模一样的刀。