墨兰听得“大宝贝”三字，眉头微不可察地动了动，目光顺着闹闹的手指方向，落在那辆遮盖严实的马车上。车身随着车夫的动作微微晃动，里面似乎有东西碰撞，发出沉闷而温润的轻响，不似金石相击那般刺耳，倒像是玉料摩挲的动静。
“什么宝贝，这般神神秘秘的？”墨兰心中掠过一丝警惕，刚经历一场风波，她对外来之物本能地多了份谨慎，尤其还是从扬州这么远带回来的。
闹闹却“嘻嘻”一笑，灵巧地侧身一步，正好挡住墨兰探究的视线，小脸上满是藏不住的得意和一丝孩子气的固执：“现在不能看！娘，您得先见见祖母，见过之后，我再给祖母亲自揭开！保准让祖母大吃一惊，高兴得什么似的！”她挽住墨兰的手臂，半是撒娇半是推搡地往府里走，软乎乎的声音带着江南水汽的软糯，“哎呀，娘，我一路风尘仆仆的，头发都乱了，脸也没洗，就这么灰头土脸地去见祖母，多失礼呀！您先让我回去收拾收拾，换身衣裳嘛！”
墨兰被她缠得没法，又见她确是一身骑装沾着尘土，发髻也有些松散，鬓边还沾着一片不知何时粘上的梧桐叶，心想女儿虽活泼跳脱，礼数上却不愿失了分寸，倒也难得。那份“大宝贝”虽勾起她的好奇与隐约不安，但眼下闹闹平安归来已是万幸，也不急于这一时。
她轻轻点了点闹闹的额头，指尖触到女儿温热的肌肤，语气无奈中带着宠溺：“就你鬼主意多。好，先不看了。周妈妈，带三姑娘回她院子，让丫鬟们赶紧伺候梳洗更衣，热水备足了，仔细别着凉。”又转向闹闹，细细嘱咐道，“动作快些，你祖母一早得了信，想必也等着见你呢。回来先去给祖母请安，不许再耽搁耍闹。”
“知道啦，娘！”闹闹得了应允，笑得眉眼弯弯，像含了两弯新月，一溜烟地跟着周妈妈往后院去了，走时还不忘回头朝那辆盖着布幔的马车俏皮地眨眨眼，脆声示意车夫，“好生看着，不许让人碰！”
墨兰站在原地，目送女儿活泼的背影消失在月洞门后，那鹅黄色的裙摆一闪而过，像一道跳跃的光。她才缓缓收回视线，又看了那静默的马车一眼，心中那点疑虑并未完全散去。方才那声闷响，总让她觉得不像寻常物件。她低声吩咐身边另一个管事妈妈：“派两个稳妥的人，先守着那辆车，不许任何人靠近掀看。等三姑娘收拾停当，看她的意思再处置。”
“是，四奶奶。”管事妈妈躬身应下，转身便去安排人手。
约莫半个时辰后，梳洗一新的闹闹出来了。她换了一身鹅黄绣缠枝玉兰的袄裙，裙摆上坠着细碎的珍珠络子，走动时叮当作响；头发绾成乖巧的双环髻，簪着两支圆润的东珠小簪，衬得肌肤莹润如玉；颊边薄薄施了一层胭脂，更显得眉眼鲜亮，顾盼生辉。虽仍带着几分少女的跳脱之气，却已是一副标准大家闺秀的模样。
墨兰上下打量一番，满意地点点头：“这才像样。走吧，别让你祖母等久了。”
母女二人相携着往梁夫人所居的正院去。青石铺就的甬道旁，几株菊花开得正盛，冷香沁人。路上，闹闹依旧叽叽喳喳说着扬州趣事，说瘦西湖的船娘唱的小调有多好听，说安姨娘家的甜藕有多软糯，说自己跟着安姨娘去湖上采莲，差点掉进水里。墨兰含笑听着，偶尔问上一两句扬州她几个好友的近况，心中却仍盘桓着那“大宝贝”的影子。她试探着问：“你那宝贝，到底是什么稀罕物？别是什么活物吧？你祖母的院子，供奉着祖宗牌位，可不比咱们自己院里随意。”
“不是活物！娘您就放心吧！”闹闹拍着胸脯保证，眼睛亮晶晶的，像盛着扬州的湖光山色，“是祖母一定喜欢的，安姨娘也夸我想得周到呢！等见了祖母，您就知道了！”
说话间已到了正院。梁夫人早已得了信，正坐在暖阁里喝茶，身侧摆着一只缠枝莲纹的暖炉，炉上煨着一壶上好的龙井。见墨兰领着收拾得齐整漂亮的孙女进来，原本略带威严的脸上便露出慈和的笑容，眼角的皱纹都舒展了几分：“回来了？路上辛苦，瞧着气色倒好，扬州的水土看来养人。”
闹闹立刻上前，敛了跳脱之态，规规矩矩地屈膝行了个礼，声音清脆响亮：“孙女儿给祖母请安！路上不辛苦，就是想祖母和爹娘了。孙女儿在扬州，日日都惦记着祖母呢。”她嘴甜，又将在扬州见闻拣有趣又不失体统的说了几件，说安姨娘领着她去看了扬州的玉器作坊，说那里的师傅手艺如何巧夺天工，逗得梁夫人笑意更深，连连点头。
问了些日常起居，又细细叮嘱了几句在外要谨言慎行的话，梁夫人便道：“回来就好。你母亲前些日子为你挂心，鬓边都添了几根白发。如今你也大了，往后更要谨言慎行，多在你母亲身边学着些管家理事的本事。”
闹闹乖巧应下：“是，孙女儿谨记祖母教诲。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
见礼已毕，墨兰便示意闹闹可以告退，想着让女儿回去歇歇。闹闹却忽然上前一步，仰着小脸，目光亮晶晶地看向梁夫人：“祖母，孙女儿从扬州带了一件小玩意儿，想献给祖母，也是孙女儿的一片孝心，不知……可否现在让人抬进来？”
梁夫人有些意外，抬眼看向墨兰，眼中带着几分询问。墨兰心中微紧，指尖下意识地攥紧了手中的绣帕，面上却只能含笑点头：“这孩子一片心意，母亲不妨瞧瞧。”她倒要看看，女儿到底带了什么宝贝回来。
“既是孙女的心意，便抬进来看看吧。”梁夫人无可无不可地点点头，放下了手中的茶盏。
闹闹立刻欢天喜地地出去吩咐了，脚步轻快得像踩着云。不一会儿，四个粗使婆子小心翼翼地抬着一个用厚锦布遮盖、约莫半人高的物件进来，那锦布是上好的云锦，织着缠枝牡丹纹，一看便知价值不菲。婆子们脚步放得极轻，生怕磕碰了什么，将物件轻轻放在暖阁中央的红毡毯上。那物件似乎有些分量，放稳时发出一声沉闷而温润的轻响，像是玉石落地前被稳稳托住。
暖阁里燃着银丝炭，暖意融融，茶香袅袅。所有人的目光都不由自主地集中在那覆盖的厚锦布上，连伺候的丫鬟都屏住了呼吸。墨兰的心提了起来，指尖微微收拢，指腹抵着绣帕上的莲花纹，竟有些微微发颤。
闹闹走到那物件旁，深吸一口气，小脸涨得微红，带着既兴奋又期待的神情，伸手，捏住了厚锦布的一角。
“祖母，您请看——”她手腕用力，猛地向上一掀！
锦布滑落，如流水般坠落在地。
暖阁内，炭火明明，茶香袅袅，瞬间却陷入一种奇异的寂静，静得能听见窗外风吹落叶的簌簌声。
梁夫人端着茶盏的手顿在了半空，茶水晃出几滴，落在明黄色的锦缎衣襟上，她却浑然不觉，脸上的笑容瞬间凝住，眼神里的慈和被震惊取代，随即涌上一层复杂难辨的情绪，像是悲伤，又像是怀念。
墨兰的瞳孔骤然收缩，呼吸一窒，只觉得浑身的血液都仿佛在这一刻凝固了。
只见那被揭开的“大宝贝”，并非什么金银玉器、古玩字画，也不是江南精致的绣品或盆景。
那是一尊白玉雕成的仕女像。
玉料是上好的和田羊脂玉，莹白温润，质地细腻，在炭火的映照下，泛着淡淡的柔光，触手想必是温热的。玉雕的仕女身姿纤秾合度，云鬓高绾，梳着当年最时兴的抛家髻，髻上簪着一支小巧的玉簪；裙裾翩然，衣袂飘飘，仿佛下一刻就要随风起舞；眉眼宛然，唇角似噙着一缕浅淡温柔的笑意，眼神望向远方，带着几分期盼，几分娴静，几分淡淡的愁绪。
雕工极其精湛，刀工细腻得不可思议，衣纹流畅如真，发丝根根分明，连鬓边的碎发、裙角的褶皱都清晰可见，甚至连仕女指尖的弧度都透着柔和的美感。这玉雕本身已是一件无价的艺术品，足以让任何见多识广的收藏家为之惊叹。
然而，让梁夫人和墨兰瞬间失语的，并非其超凡的技艺，也不是那价值连城的玉料。
而是那张脸——那眉眼，那神态，那微微含笑的唇角，那带着几分期盼的眼神，竟与菩萨，有着七八分的肖似！
尤其是那双眼睛，清澈温润，像含着一汪秋水。
暖阁里，落针可闻。只有炭火偶尔爆出“噼啪”一声轻响，打破这令人窒息的寂静。
闹闹犹自不觉，献宝似的，带着满满的成就感，清脆的声音在暖阁里响起，像一道惊雷，劈开了这凝滞的空气：
“祖母，您看！这女子可好看。”
那清脆的声音余韵犹在，暖阁内的死寂却仿佛更浓稠了几分，连炭火燃烧的噼啪声都变得小心翼翼，生怕惊扰了这一室的凝滞。
梁夫人的目光像是被无形的丝线牢牢黏在了那尊玉像上，再也挪不开分毫。她缓缓地、极其缓慢地放下手中的茶盏，骨瓷茶盏与托盘相触，发出一声轻响，却在这寂静里显得格外刺耳。她的动作僵硬得如同生了锈的机括，每一寸关节的转动，都带着难以言说的滞涩。她站起身来，一步一步朝着玉像走去，脚下的锦毯柔软厚实，却衬得她的步子极重，重得像是踩在每个人的心上，又带着几分虚浮，仿佛脚下踩着的不是实地，而是一片摇摇欲坠的云。
她在玉像前稳稳停下，目光一寸寸描摹着玉像的眉眼、鼻唇，那双往日里总是带着威严与审视的眸子，此刻竟蒙上了一层薄薄的水雾。她伸出手，枯瘦的指尖微微颤抖着，悬在玉像光洁温润的脸颊上方，离那莹白的玉肌不过寸许，却终究没有落下去，仿佛生怕自己粗砺的指尖，会惊扰了这玉像里藏着的、缥缈的魂灵。
“……美极了。”良久，梁夫人才从喉咙里挤出几个字，声音干涩沙哑，像是被砂纸磨过一般，带着一丝不易察觉的哽咽，尾音微微发颤，“活灵活现的……竟像真人一般。这玉料，这雕工……难得，太难得了。”她闭上眼，深吸了一口气，再睁开时，眼底的水雾已然散去，又恢复了平素那副波澜不惊的镇定模样，只是眼底深处那抹混杂着怀念、怅惘与惊悸的光，却越发深沉，像一口探不到底的古井。“来人，”她的声音重新变得沉稳，却带着一种不容置疑的威严，“快去前头书房，请老爷过来瞧瞧。”
待听到梁夫人要请梁老爷来看，墨兰更是心头一紧，指尖冰凉，攥着的绣帕几乎要被捏出水来。她强压下喉头的滞涩感，勉强维持着面上的平静，脚步微动，上前一步，只低低唤了一声：“母亲……”
她想说些什么，想说这玉像太过惹眼，留在府中恐有不妥；想说闹闹年幼无知，只是一片孝心，当不得如此阵仗。可话到嘴边，却被梁夫人轻飘飘的一个摆手打断。梁夫人甚至没有看她一眼，目光依旧流连在玉像上，带着一种近乎痴迷的审视，仿佛要从那玉像的眉眼间，看穿岁月的尘埃，寻回些什么。
不一会儿，一阵沉稳的脚步声由远及近，带着几分被打扰的不悦。永昌侯身着一袭家常的赭色直裰，腰束玉带，负手走了进来，眉头微微蹙着，脸上带着显而易见的不耐：“何事这般急着叫我？前头还有几位世交等着议事……”他的话，在视线触及暖阁中央那抹莹白温润的玉色时，戛然而止，后半句像是被人硬生生掐断在了喉咙里。
他脚步猛地一顿，脸上的不耐瞬间褪去，取而代之的是一种全然的震惊与怔忡，那双见惯了风浪的眸子，骤然睁大，里面写满了难以置信。他再也维持不住方才的从容，快步上前，几乎是小跑着冲到了玉像跟前，弯下腰，眯起眼睛，仔仔细细地端详起来，从云鬓高绾的发髻，到裙摆翩跹的衣袂，从含笑的眉眼，到纤细的指尖，看了又看，摸了又摸，指尖拂过玉像光滑的表面，触感温润细腻，仿佛真的触到了真人的肌肤。他的目光灼灼，仿佛要将那玉像的每一寸纹理、每一道线条，都刻入自己的眼中，烙进自己的骨血里。
“这……这是……”永昌侯的声音带着难以置信的激动，喉结剧烈地滚动了一下，像是有什么东西堵在那里，让他难以言语，“美极了！真是巧夺天工！这玉……是上好的和田羊脂玉吧？还有这刀法，简直是神来之笔！”他猛地直起身，猛地转头看向梁夫人，眼中光芒锐利如刀，声音里带着压抑不住的急切：“夫人，你看这眉眼，这神态，像谁？”
梁夫人沉默着，没有回答，只是静静地看着他，目光深邃，里面藏着千言万语，却终究化作了一声无声的叹息。
闹闹站在一旁，见祖父这般激动的反应，先是为自己精心准备的礼物被这般看重而欣喜不已，小脸上满是得意的神色。可听到祖父这句问话，她又忍不住好奇起来，拽了拽墨兰的袖子，仰着小脸，小声地问：“娘，祖父说像谁呀？”
墨兰伸出手，轻轻拍了拍闹闹的手背，示意她不要说话，眼底却掠过一丝深深的恐惧。
梁老爷没等梁夫人回答，自己便低声说了出来，那声音极轻，轻得像是怕被旁人听了去，却又像一道惊雷，轰然炸响在暖阁里每个人的耳畔，震得人耳膜嗡嗡作响：“像……像宫里那位故去的静安皇后，年轻时的模样。”
静安皇后！
这四个字一出，暖阁内的空气瞬间凝滞，连呼吸都仿佛成了一种罪过。墨兰只觉得眼前一黑，天旋地转，若非强撑着，几乎要站立不稳。静安皇后，当今圣上的祖母，贤良淑德，温婉端庄，可惜红颜薄命，早逝多年。圣上登基后，对这位祖母追思不已，尊荣备至，静安皇后的名讳与样貌，也成了宫中乃至朝野上下，轻易不可提及、更不可妄议的禁忌。闹闹这尊玉像，竟肖似静安皇后年轻时的容颜！这哪里是孝心，这分明是祸端！
“老爷……”墨兰的声音发颤，带着一丝哭腔，她上前一步，拉住永昌侯的衣袖，指尖冰凉，“这……这玉像虽是精美，但肖似……恐有不妥，是不是该……”她想说“是不是该赶紧收起来，或是寻个稳妥的法子，悄悄处理掉”，却在梁老爷陡然转过来的锐利目光下，将后面的话硬生生咽了回去。那目光里的寒意与算计，让她心头一凛，瞬间噤声。
梁老爷的目光在玉像和闹闹之间转了个来回，眉头紧锁，沉吟片刻，忽然缓缓摇头，嘴角却勾起一抹意味深长的笑意，那笑意里，带着一丝志在必得的亢奋：“不妥？有何不妥？”他眼中精光闪烁，方才的震惊早已烟消云散，取而代之的是一种深沉的算计，仿佛看到了一条通天的捷径，“不该有的东西，自然不能拿。但若是一件能令龙颜大悦、彰显我梁家忠孝之心的‘祥瑞’呢？”
梁夫人此刻也完全明白了丈夫的意思，她眼中闪过一丝了然，随即接口道，声音沉稳，字字句句都带着考量：“老爷的意思是……借这尊玉像，给陛下……留个好印象？”她顿了顿，目光落在玉像上，语气变得越发肯定，“静安皇后仙逝多年，陛下思念甚笃，宫中至今还供奉着皇后的画像。这尊玉像，虽非皇后御容，但神韵颇有几分相似，更难得的是，这是民间孝女感念长辈，千里迢迢寻得良工雕琢的‘孝心’之物。若进献上去，既不犯僭越的忌讳，又能投陛下所好，彰显我梁家……与民同孝、感念先后的拳拳心意。”
“正是此理！”梁老爷抚掌大笑，脸上露出了久违的、带着振奋的笑容，那笑容里，满是对未来的憧憬与野心，“夫人深知我心！这东西，放在咱们府里的后宅，不过是个精致的摆设，甚至可能引来无妄之灾，是祸根。但送到该送的地方，就是一块再好不过的敲门砖！前阵子为了盛家那点琐事，陛下对几个老勋贵颇有微词，咱们正需一个契机，挽回圣心……来人，”他扬声吩咐道，“立刻去递帖子，准备进宫！就以此‘孝心玉像’为由，请求觐见，敬献祥瑞！”
“可是……”闹闹站在一旁，听得半懂不懂，却也明白了一件事——自己千辛万苦从扬州带回来的、心心念念要送给祖母的“大宝贝”，转眼就要被送进皇宫，再也见不到了。她顿时急了，眼眶一红，晶莹的泪珠在里面打转，声音都带了哭腔，拽着墨兰的衣袖，委屈地寻求支持：“娘……这是我给祖母的……我不要送进宫……扬州的师傅雕了整整三个月呢！我好不容易才带回来的……”
梁老爷转过身，看着泫然欲泣的孙女，脸上难得地放柔了几分，语气却依旧带着不容置疑的决断：“闹闹，你的孝心，祖父祖母都知道了，也都领受了。”他蹲下身，轻轻拍了拍闹闹的肩膀，目光里带着长辈的威严与期许，“但这等宝物，世间罕有，更难得的是这份机缘巧合的‘像’。放在咱们家后宅，是明珠蒙尘，可惜了这上好的玉料与雕工。献给陛下，告慰先皇后的在天之灵，才是它真正的归宿，也是为我们梁家，乃至你未来的前程，铺一条更稳当、更宽阔的路。”
他的声音渐渐加重，带着一种不容反驳的力量：“好钢，就要用在刀刃上。今日你献出的，不仅仅是一尊玉像，更是我们永昌侯府的一片忠孝丹心。这份功劳，祖父替你记着，来日，必有你的好处。”
闹闹看着祖父眼中那抹不容置疑的亮光，又看看沉默不语的母亲和祖母，知道此事已无转圜余地。她扁了扁嘴，终究还是忍住了，没让眼泪掉下来，只是低下头，小声地嘟囔了一句：“那……那陛下会喜欢吗？”
梁老爷朗声一笑，笑容里满是志在必得的自信：“如此匠心独具、寓意深远的‘孝心’，陛下焉能不喜欢？快去准备吧！”他转头吩咐梁夫人，语气急切而郑重，“夫人，命人好生用锦盒装了，里三层外三层都要包好，万不可有丝毫磕碰！我即刻去前院书房，亲自写奏表！”
暖阁内，方才那凝滞紧绷的气氛，已然被一种新的、混合着亢奋与算计的热度取代。丫鬟仆妇们忙忙碌碌地准备着锦盒与绸缎，脚步声、说话声交织在一起，打破了先前的死寂。那尊莹白温润、栩栩如生的玉像，静静地立在红毡上，眉眼含笑，唇角弯弯，仿佛对即将到来的、截然不同的命运，一无所知。
只有闹闹，站在原地，望着几个婆子小心翼翼地将玉像抬起，准备装进锦盒，眼中满是不舍与一丝懵懂的怅然。墨兰轻轻走上前，伸出手，将女儿揽进自己怀里，用宽大的衣袖挡住了她看向玉像的视线，也挡住了她眼中的失落。她的目光，却越过人群，投向窗外阴沉的天色。铅灰色的云层压得很低，仿佛随时都会落下一场大雪。
墨兰的心，也如同这天气一般，沉甸甸的，波澜起伏，难以平静。
夜色已深，宫墙巍峨的剪影在沉沉暮色里如蛰伏的巨兽，廊下悬挂的宫灯被晚风拂得微微摇曳，昏黄的光晕将永昌侯梁老爷的身影拉得忽长忽短，明明灭灭。他躬身立在御书房外的丹陛之下，脊背挺得笔直，手心却早已被冷汗浸透。身后那只锦盒用明黄绸缎裹了三层，触手温润，此刻却仿佛有千钧之重，压得他心口发紧，连呼吸都不敢太急促。
内侍尖细的通传声穿透夜色，落入耳中时，梁老爷只觉得双腿微微发颤。他深吸一口气，理了理衣襟上的褶皱，这才稳步踏入御书房。
殿内烛火通明，龙涎香的清冽气息弥漫在空气里，驱散了夜的寒凉。御案后，皇帝正垂眸披阅奏章，狼毫朱笔在明黄的奏折上落下点点朱红，闻声抬眼时，眉宇间带着一丝处理政务后的疲惫，却也有几分被打扰时惯有的淡然，不见喜怒。
“梁卿？”皇帝搁下朱笔，指尖轻轻叩了叩御案，声音不高，却自带威仪，“这么晚了，宫门都快下钥了，有何要事非得此刻禀奏？莫不是得了什么了不得的‘宝贝’，急着让朕也开开眼？”语气里带着一丝帝王对臣下惯有的、略带疏离的打趣，听不出半分期待。
梁老爷连忙撩起衣摆跪下，将怀中锦盒高高举过头顶，额头几乎贴在冰凉的金砖地面上，声音因为过度紧张而微微发紧，甚至带着一丝不易察觉的颤抖：“启禀陛下，臣……臣家中孙女，日前自扬州归来，机缘巧合，得了一件玉雕。臣……臣与拙荆观之，觉其形神……颇有古意，更兼雕工绝世，孝心可嘉。臣不敢私藏，特来敬献陛下御览。深夜叨扰，扰了陛下清静，臣万死不辞。”
皇帝闻言，目光淡淡扫过那个毫不起眼的锦盒，眉梢几不可察地动了一下。深夜献宝，还特意打着“孝心”的名头，这些勋贵老臣的心思，他岂会不知？无非是借着由头，变着法儿讨巧，想在圣心面前博个好印象罢了。他本可随口一句“留着吧”便打发了事，但“颇有古意”“孝心可嘉”这几个字，还是勾起了他一丝极淡的兴趣——倒想看看，是什么样的物件，值得梁氏这般郑重其事。
“哦？呈上来吧。”皇帝语气平淡，听不出半分波澜。
侍立一旁的内侍轻手轻脚地走出去，把锦盒让人搬进来。皇帝并未立刻打开，而是先抬眼看向伏在地上的梁老爷，见他头埋得极低，连脖颈都绷得紧紧的，一副诚惶诚恐的模样，这才慢悠悠地伸出手，指尖轻轻挑了挑。
“咔哒”一声轻响，在寂静的御书房里格外清晰。盒盖缓缓开启的瞬间，殿内明亮的烛光仿佛都凝滞了一瞬，落在那尊莹白的玉雕上，折射出温润柔和的光泽，竟将周遭的烛火都衬得黯淡了几分。
皇帝原本随意搭在龙椅扶手上的手，倏然握紧，指节微微泛白。他上身不自觉地微微前倾，目光如同被无形的磁石牢牢吸引，一瞬不瞬地锁在那尊玉雕仕女身上，再也挪不开分毫。脸上的疲惫与淡然瞬间褪去，取而代之的是一种极致的专注，以及突如其来的、近乎庄重的肃穆。他甚至下意识地调整了一下坐姿，脊背挺直，双肩微沉，仿佛面对的并非一件死物，而是一位需要躬身以礼相待的故人。
玉雕仕女倚栏而立，眉眼温婉，唇角噙着一抹浅淡的笑意，在烛火的映照下，那莹白的玉肌仿佛流淌着一层静谧的光泽，栩栩如生。那眉峰的弧度，那眼波的流转，那微微上扬的唇角……皇帝呼吸微微一窒，胸口像是被什么东西猛地撞了一下，闷得他几乎喘不过气。无需任何提示，一种源自血脉深处的熟悉感，夹杂着对礼法与亲缘本能的敬畏，如同惊雷般瞬间击中了他。这哪里是梁卿口中的“古意”，这分明是……分明是他记忆深处，那个被小心翼翼封存了多年的容颜。
“此物……”皇帝的声音有些发干，带着一丝自己都未曾察觉的沙哑。他缓缓伸出手，指尖悬停，微微颤抖着。他似乎想触碰那温润的玉质，指尖却又迟迟不敢落下，生怕自己唐突的触碰，会惊扰了这玉像里藏着的、缥缈的魂灵。最终，他只是极轻地、仿佛拂去岁月尘埃般，虚虚地拂过玉像的轮廓，动作轻柔得如同在触碰易碎的梦境，又像是在轻抚久别重逢的亲人的脸颊。
御书房内伺候的宫人早已屏息凝神，连大气都不敢喘一口，偌大的殿宇里，只剩下烛火跳跃的噼啪声，以及皇帝那略显沉重的呼吸。伏在地上的梁老爷更是觉得一股无形的压力弥漫开来，压得他脊背发酸，额角的冷汗顺着脸颊滑落，浸湿了身下的金砖。
指尖传来的、想象中的微凉触感，仿佛一把钥匙，“咔哒”一声，打开了那扇被时光紧紧锁住的门扉。皇帝的目光骤然变得深远，穿透了玉质的温润，跌入了遥远而模糊的过去。
他仿佛不再是那个高居龙椅、手握生杀大权的帝王，恍惚间，变回了那个梳着总角的稚龄皇孙。记忆里的静安皇后，总是穿着一身素色的锦裙，身上萦绕着淡淡的檀香与药香，那是他童年里最温暖的气息。她会握着他的小手，教他辨认字帖上的笔画，声音温柔而坚定；也会在雷雨交加的夜晚，将他搂在怀里，用轻柔的声音哼唱着不知名的童谣，哄他入睡。
玉雕上那含笑远眺的眼神，多么像祖母当年望向宫墙之外、怀念故土时的神情；那衣袂飘飘的弧度，又多么像她起身时，裙摆划过地面的优雅轨迹。往昔的细碎片段如同潮水般汹涌而来——祖母亲手做的桂花糕，甜而不腻的味道仿佛还在舌尖；她发间常插的那支白玉簪，与眼前这尊玉雕的玉色一般无二；她训诫他“为君者当以天下生民为念”时，那严肃而慈爱的眉眼，清晰得仿佛就在昨日。
皇帝的喉结剧烈地滚动了一下，眼底有什么柔软的东西迅速积聚，温热的水汽模糊了他的视线。他想抬手拭去，却又硬生生忍住——帝王之泪，重于千钧，岂能轻易落下？他只是沉默着，长久地凝视着那尊玉雕，仿佛要将那缺失的、再也无法追回的岁月，从这冰冷的玉石中，一点一点地看回来。烛火在他眼中跳跃，映出一片深沉的、几乎凝成实质的哀恸，无声地翻涌着。
然而，温暖的潮水终究会退去，留下的，是冰冷坚硬的现实海岸。不知过了多久，皇帝才从回忆的漩涡中缓缓挣脱，眼底的水光迅速褪去，被一种更沉重、更浓稠的颜色覆盖。
玉雕依旧静静立在锦盒里，美丽得永恒，却也只是一尊没有温度的玉石。祖母……早已仙逝多年。她所代表的那个相对安稳、充满温情与教诲的“旧日时光”，早已随着岁月的流逝，被无形之手一层层剥离、侵蚀，只剩下眼前这尊冰冷的象征物，提醒着他，那些温暖的岁月，再也回不去了。
一股巨大的、几乎令人窒息的孤独感，如同潮水般攫住了他，瞬间席卷了四肢百骸。江山犹在，万里锦绣，可这龙椅，却冰冷得刺骨。案牍劳形，四方扰攘，朝堂上的明争暗斗，边境的烽烟四起，桩桩件件，都压在他一个人的肩头。昔年抚育他、教导他的至亲，早已化为史书上的寥寥数笔，而他，独自一人坐在这个权力的巅峰，承受着这份帝王遗产带来的无尽重量与寒凉。
他是天子，是万民之主，却也是这世间最孤独的人。对祖母的思念越深，这份“子欲养而亲不待”的遗憾，与“独扛社稷”的孤寂，便交织得越紧密，沉甸甸地压在心头，如同剥卦之象，美好被现实无情剥蚀，露出内里嶙峋的、冰冷的基石。
沉重的静默持续了许久，久到伏在地上的梁老爷几乎以为自己要撑不住，晕厥过去。皇帝终于缓缓向后靠去，脊背抵上龙椅的椅背，发出一声极轻的叹息。他脸上的表情已彻底恢复了帝王的平静与深不可测，只有眼底深处，还残留着一丝尚未完全平息的情感余烬，但那余烬，已冷却成了坚硬的炭，透着不容置疑的清醒。
他的目光不再仅仅流连于玉雕的面容，而是缓缓扫过它整体的线条、衣饰的细节，从云鬓高绾的发髻，到裙摆上细腻的褶皱。这一刻，这尊玉雕在他眼中，不再仅仅是一件勾起私人哀思的遗物仿品。它是一面镜子，照见的是静安皇后一生所秉持的温良贤淑、心系家国的后德，是那个时代里，被所有人怀念的“治世”风范。它更是一记无声的鞭策，一座压在心头、时刻提醒着他不可或忘的山峦。
祖母若在，会如何看待他今日的朝政？会如何评说他平衡各方势力的手段？会如何教诲他，当以何种姿态，守护这万里河山？这尊玉雕的出现，与其说是一份慰藉，不如说是一种无声的诘问与警醒，敲打着他的心扉。
皇帝闭了闭眼，再睁开时，所有外泄的情感都已敛去，眼底只剩下一片深不见底的沉静。他看向依旧伏在地上、连头都不敢抬的梁老爷，声音恢复了平素的沉稳威仪，听不出任何波澜：“梁卿孙女，孝心可嘉。此玉雕……匠心独运，颇有静穆之气。”
他没有提“像谁”，也没有流露半分过度的欣喜，只是用了“静穆”二字。这短暂的停顿和这两个字，却已包含了千言万语——其中的深意，唯有他自己知晓。他没有表现出梁老爷所期盼的“龙颜大悦”，也未流露更多的伤怀，而是以一种近乎审慎的态度，重新审视着这件礼物背后的意义——对梁家而言，这是投机的“祥瑞”；对他而言，却是掺杂着私人情感与政治警示的复杂信物。
“此物，朕收下了。”皇帝缓缓道，示意内侍上前，小心翼翼地盖上锦盒，“梁卿深夜献宝，其心可悯。退下吧。”
“臣，谢陛下隆恩！”梁老爷如蒙大赦，连忙叩首，声音里带着一丝劫后余生的颤抖。他磕了三个响头，这才颤巍巍地站起身，躬身倒退着走出御书房。直到走出宫门，夜风裹挟着寒意扑面而来，他才发觉自己的里衣早已被冷汗浸透，贴在身上，冰凉刺骨。皇帝的反应，完全超出了他“龙颜大悦、厚加赏赐”的预期，那种深沉的静默和最终平淡的接纳，反而让他心中更加没底，揣揣不安。
御书房内，烛火依旧通明。皇帝独自坐在御案后，目光落在那只被重新盖好的锦盒上，久久未动。
那尊玉雕，如同一滴来自过往的清露，落入他名为“帝王”的心湖。涟漪从最私人的血缘亲情处荡开，掠过追思的温情，撞上现实孤寂的岩壁，最终，扩散成一片笼罩家国天下、警示与责任交织的沉沉水光。最深的怀念，必须以最克制的方式封存；最私人的信物，终将被赋予最公共的、鞭策前行的意义。
他轻轻吐出一口气，低不可闻地自语：“祖母……”
话音落下，殿内重归寂静。他重新拿起朱笔，将目光投向御案上堆积如山的奏章，笔尖落下的瞬间，稳如磐石。仿佛方才那一刻深沉的情感起伏，从未发生过。
只是那只锦盒，被他示意内侍，轻轻放在了御书房内室的博古架上——一个妥当却又不会轻易看到的位置。既是对祖母的一份隐秘纪念，也是对自身的一份无声惕励。