数据像冰冷的血液，从“潜航者”号的核心记忆体中被一滴一滴挤出。
在专门设立的“深渊研究室”里，解析工作已经持续了七十二小时。研究人员轮班倒休，但所有人都被同一个问题困扰着：为什么？
“为什么一个如此先进的文明要系统地毁灭其他文明？”南曦站在三维星图前，声音低沉，“黑暗森林理论可以解释猜疑和先发制人，但‘收割者’的逻辑似乎……更抽象。”
全息投影中，被“收割者”处理过的十六个已知文明遗迹被标记出来。它们的时间跨度超过三百万年，空间分布横跨猎户座旋臂。没有任何规律——既非距离优先，也非文明强度排序。
“更像是在执行某种……园艺工作。”数字王大锤的声音从扬声器里传出，音色带着轻微的非人质感——这是意识上传后不可避免的副作用，“不是情绪化的杀戮，而是系统性的修剪。”
他的投影出现在南曦身旁，那是一个半透明的轮廓，细节处不时有数据流闪过。
“我分析了‘潜航者’最后传回的高维数据包，”王大锤说，“发现了一个关键阈值。”
他调出一组复杂的能量频谱图。所有被“收割”的文明，在覆灭前都达到了同一个临界点——能够稳定地产生“意识-物质界面谐振”，也就是顾渊所说的“深层意识场干涉现实”的初级阶段。
“这个阈值，”顾渊的声音从门口传来，他端着一杯咖啡，眼下有浓重的阴影，“是打开更高维感知和操作的大门。”
南曦转过身：“你是说……”
“它们不是害怕我们的武器，也不是害怕我们的扩张。”顾渊放下咖啡杯，指着频谱图上那个刺眼的峰值，“它们害怕的是这个——意识突破维度的可能性。”
王大锤补充道：“我重建了‘收割者’行动的逻辑模型。它们像是一群……宇宙免疫系统。”
新的模拟画面展开：宇宙被描绘成一个巨大、缓慢膨胀的生命体，每个文明是其中的细胞。大多数文明在低维度意识阶段生老病死，如同正常细胞新陈代谢。但一旦某个“细胞”开始尝试突破维度限制——开始能够“感受”并“触摸”宇宙本身的深层结构——它就会被标记为“癌变风险”。
“然后‘收割者’就会出现，”数字王大锤的语气平静得可怕，“执行切除手术。”
南曦感到一阵寒意：“所以它们不是在征服，而是在……维护？”
“维护一种静态的宇宙秩序，”赵先生走进研究室，身后跟着两位熵减基金会的分析师，“一个不允许‘不确定性’过度增长的宇宙。按照它们的逻辑，任何可能突破维度的文明，都是对整体平衡的潜在威胁。”
一位分析师调出另一组数据：“我们追踪了‘收割者’行动的次生效应。被‘收割’的星系，并不是简单地变成死域。它们的物质和能量被重新分配，熵增速率被精确调节。”
画面显示，一个被抹除的恒星系在“收割”后十万年，会自然形成新的、简单的行星系统，孕育出原始生命。就像一片森林被大火烧过，几年后又会从灰烬中长出新的幼苗。
“‘收割者’不在乎具体哪个文明存在，”赵先生总结道，“它们在意的，是宇宙这个‘花园’的整体状态。不能让任何‘杂草’长得太高，太复杂。”
顾渊闭上眼睛，他的意识场轻轻展开，触碰着这些冰冷的结论。他感受到的不是愤怒或恶意，而是一种……可怕的平静。就像冬天来临，落叶自然会飘落。在“收割者”眼中，文明的兴衰，不过是宇宙新陈代谢的自然过程。
“那我们还有多长时间？”南曦问出最关键的问题。
王大锤调出人类文明的意识发展曲线。那条线正以惊人的斜率上升——自从接触到“归零者”遗产，自从顾渊的能力觉醒，自从金星水母意识与人类建立连接。
“按照当前发展速度，”数字投影的声音毫无波澜，“我们将在73到158个地球年内，达到被标记的阈值。”
室内一片死寂。
十五年。最多十五年。
“等等，”南曦忽然想到什么，“如果‘收割者’要清除所有可能突破维度的文明，那‘归零者’是怎么存在的？他们明显已经达到了那个水平，甚至更高。”
王大锤停顿了一下——这是模拟思考时的延迟。
“这正是最可怕的部分，”他的声音里第一次出现了可以被识别为“情绪”的波动，“‘归零者’不是逃脱了‘收割’。根据我在数据碎片中拼凑的信息……他们是‘收割’之后的幸存者。或者说，是他们所在文明被‘收割’的过程中，少数意识体发生的……突变。”
新的图像浮现：一个辉煌的文明在“收割力场”中分崩离析。但就在物质结构被彻底格式化前的瞬间，几个最强大的意识体放弃了物理形态，将自身转化为纯信息结构，逃逸到了高维空间的夹层中。
“他们在那里漂流、融合，最终形成了‘归零者’这个混合意识体，”王大锤说，“他们是‘收割’机制的漏洞产物，是免疫系统没能完全清除的……特洛伊木马。”
南曦盯着那些在毁灭中逃逸的光点：“所以他们留下的遗产……”
“是一份关于如何对抗‘收割者’的指南，”顾渊睁开眼睛，眼中闪烁着复杂的光芒，“但同时，也是一份警告。成为‘归零者’的过程，意味着放弃作为一个独立文明的存在。”
赵先生缓缓坐到椅子上：“所以我们的选择是：要么在十五年内发展到足以被‘收割’的程度，然后被抹除；要么想办法走上‘归零者’的道路，但那意味着放弃我们作为人类的一切……”
“……或者找到第三条路。”南曦说。
“第三条路？”分析师疑惑地问。
南曦看向全息星图上那些文明的墓碑，又看向窗外夜空中的人类城市灯火。
“既然‘收割者’是一个机制，一个系统，”她一字一句地说，“那任何系统，都应该有被破解的可能性。”
王大锤的投影闪烁了一下：“理论正确。但破解一个能够调节整个星系熵增速率的存在，需要的不是技术突破，而是……范式革命。”
“那就发起革命。”顾渊轻声说，他的意识场中第一次燃起某种炽热的东西，不再是单纯的共情，而是某种更坚决的力量，“用它们最害怕的东西——意识本身。”
赵先生沉默良久，最后缓缓点头：“‘熵减基金会’会启动所有禁忌档案。如果有任何历史文献、任何神话传说、任何异常现象，可能与高维意识或对抗‘收割者’有关，我们会在七十二小时内汇总。”
南曦转向数字王大锤：“我需要你继续深挖‘潜航者’的数据，尤其是关于‘收割者’可能存在的弱点——任何系统都有冗余、有漏洞、有维护周期。”
“已经在做了，”王大锤说，“我还发现了一个有趣的异常：在所有被‘收割’的文明记录中，有百分之三的案例，出现了‘收割者’之间的短暂分歧信号。就像……免疫细胞之间也会对如何应对特定威胁产生不同意见。”
“分歧？”南曦敏锐地捕捉到这个信息。
“持续时间极短，不足以影响结果，但确实存在。”王大锤调出一段被放慢数百万倍的信号片段，“像是一个古老的程序，在运行了亿万年后，内部出现了……细微的磨损。”
顾渊和南曦对视一眼。
磨损。分歧。系统的非完美性。
这是黑暗中的第一缕微光，微弱得几乎不存在，但它确实在那里。
南曦走到观察窗前，地球正从黑夜转入黎明，晨昏线缓缓划过太平洋。
“通知全球，”她说，“我们要召开一次会议。不是讨论如何逃跑或投降，而是讨论如何理解我们的敌人——以及如何利用它们系统的每一个微小裂缝。”
她回头，目光扫过研究室的每个人、每个意识体。
“因为从现在开始，我们不是在为生存而战。”
她的声音平静，却蕴含着钢铁般的力量。
“我们是在为‘成为什么’而战——是成为被修剪的杂草，还是成为改变花园规则的第一株新物种。”
窗外，太阳跃出地平线，将第一缕金光洒向控制中心。
但那光，此刻显得如此脆弱，仿佛随时会被来自深空的寒冬所熄灭。