姜小芽的手指还贴在竹筒上，掌心残留的金汤油光微微发烫。她没动，也没说话，只是轻轻一划，像拉开一包泡面的封口。
碗出来了。
不是投影，不是虚影，是实实在在的白瓷碗，碗底三道裂痕交叠成三角，边缘还贴着半张卷了角的黄色小鸭创可贴。它浮在空中，稳得不像个容器，倒像是某种活物的呼吸中心。
“开始了。”她低声说。
墨言立刻后退半步，手按剑匣。南宫翎九条尾巴全张开，信号阵无声铺展，白芷左眼铜镜微转，光纹一圈圈荡出去。谁都没出声，但都知道——这一步踏出去，就不能回头。
姜小芽指尖一引，五味瓶缓缓升起，瓶口对准碗心。金汤如丝，缓缓垂落，一滴，两滴……香气没散，反而往内缩，凝成一条细线，钻进碗底。
系统徽章亮了。
温润的光从瓷印里透出来，顺着裂痕蔓延，像是要把那些旧伤都填平。竹筒贴着她胸口，震得平稳，像终于睡着了。
“成了？”南宫翎尾巴尖轻抖了一下。
话音未落，碗身猛地一颤。
咔。
一道新裂痕从旧缝里炸开，黑得发暗，像被烧焦的纸边。紧接着第二道、第三道，蛛网般往外爬。竹筒的震动变了，不再是心跳，是抽搐。
“不对。”姜小芽猛地伸手去扶碗，可指尖还没碰到，一股反冲力把她掀退两步。
南宫翎信号阵瞬间捕捉到数据流——泡面碗内部不是空的，是两股力量在撞。一股是金汤的暖流，一股是冷得发黑的规则锁链，正一节节缠上来。
“这碗不是容器。”他声音绷紧，“是战场。”
白芷铜镜一转，右眼映出碗底铭文。原本那行“愿你每一餐，都有人等你回家”正在褪色，字迹边缘发灰，像是被什么东西从底下啃掉。取而代之的，是一串扭曲的符文，一笔一划都带着禁锢的意味。
“孤食者，不得永续。”她念出来，声音有点沉。
墨言眼神一凛。他认得这字迹——司命轮盘最底层的封印文，专用来镇压“违愿者”。每一道裂痕，都是系统为姜小芽破例一次，天道就在这碗上刻一道罚印。
“你用电磁炉煮面那次，它替你扛了雷劫。”他盯着碗，“你用胶带修锅铲那次，它把规则崩塌的痕迹吸进了自己内壁。它不是在帮你，是在替你挨打。”
南宫翎冷笑一声：“所以它能装愿望，装不了命？”
没人接话。
泡面碗又震了一下，比刚才更狠。金汤的流速慢了，像是被什么卡住。竹筒的光屏突然闪出一行字：【容器稳定性剩余37秒】
“三十七秒？”白芷瞳孔一缩，“之后呢？”
系统没回。但所有人都明白——碗碎，配方崩，百年愿力炸开，这地方连灰都不会剩。
姜小芽盯着那行倒计时，没慌。她反而闭上了眼。
“情绪读取”开了。
不是扫别人，是扫自己。她把心沉下去，一层层剥开那些乱七八糟的念头，找最底下那点东西——不是怕死，不是怕失败，是烦。
烦每次吃面都对着空屋子，烦说了“我开动了”没人回，烦明明煮好了灵椒碎汤面，却连个一起吹气的人都没有。
“我不想再一个人吃了。”她睁开眼，声音很平，“就这么简单。”
话落，她指尖一勾，把那点金汤油光抹进碗沿。不是修复，是注入——把自己的“不想”塞进去，顶住那股“孤食者不得永续”的冷意。
碗震得更凶，可裂痕蔓延的速度，慢了一瞬。
“有效！”南宫翎立刻反应过来，“它怕的不是力量不够，是怕这愿望太孤单！”
他尾巴一甩，信号阵转调成共鸣模式，九条影子在空中织成网，直接扎进泡面碗的数据层。白芷铜镜一翻，右眼投影出一串画面——她第一次用姜小芽教的配方涂口红，镜子里笑得眼睛弯成月牙；墨言坐在角落吃一碗素面，筷子停在半空，抬头看了她一眼又低头；山神阿哞蹲在摊前，递出一碗加蛋的麻辣烫，油花还在滚。
全是“一起吃”的记忆。
墨言没犹豫，剑匣一拆，麻将桌面翻出，上面摆着四副碗筷，热气腾腾。他指尖一点司命轮盘，时间流速微调，模拟出四人围桌吃饭的场景。灵气勾勒，光影流动，连碗沿的水汽都逼真。
泡面碗的震动，稳了。
裂痕没再扩张，金汤重新流动，一滴一滴，落进碗心。系统徽章的光又亮起来，像是缓过一口气。
“骗过去了？”白芷喘了口气。
南宫翎摇头：“不是骗过去，是拖住了。天道规则认的是‘共食’，可我们现在全是假的。幻境一断，反噬立刻回来。”
墨言盯着那碗，忽然道：“那就别断。”
所有人一愣。
“你是说……”南宫翎眯眼，“来真的？”
姜小芽没说话，但手已经伸进乾坤袋。下一秒，她掏出四双筷子——竹的、铁的、符纸卷的、还有一双是山神阿哞送的牛骨筷。
她把筷子一支支插进碗边的地上，围成一圈。
“不是假的。”她说，“从现在开始，这碗每煮一次面，都得有人一起吃。谁不来，就别想喝汤。”
白芷笑了，从袖里摸出个小瓷勺：“那我算一个。”
南宫翎甩了甩尾巴：“本座就勉为其难，陪你吃顿凡间饭。”
墨言没说话，但手里的筷子已经递了过来。
泡面碗的光，稳稳地亮着。金汤流到最后，整碗泛起暖金色，香气不再内敛，而是散开，一圈圈荡出去，像是在宣告什么。
系统徽章轻轻一震，浮出新提示：【共食契约建立，反噬延缓】
倒计时停在“07秒”。
没炸，没碎，但谁都知道——这只是拖住了。
裂痕还在，黑边未退，碗底的封印符文只是被压住，没消失。系统安静得反常，竹筒贴在她胸口，震得轻，像在躲什么。
姜小芽低头，手指轻轻抚过碗沿那张小鸭创可贴。贴面有点发软，像是被里面的热气蒸久了。
她忽然觉得不对。
这贴，不是她贴的。
她记得清清楚楚——上次贴完，她顺手把剩下的半卷塞进了乾坤袋。可现在这贴，边缘卷得不对，胶面还有点湿，像是……刚贴上去的。
她指尖一勾，轻轻掀开一角。
创可贴底下，不是瓷面。
是一道新鲜的裂口，正缓缓渗出一滴透明液体，落进碗里，无声无息。