夜色像一块浸了墨的绒布，沉甸甸地压在厉家庄园的屋顶上。别墅的客厅里只亮着一盏昏黄的落地灯，暖黄的光晕将厉沉舟的影子拉得老长，他坐在真皮沙发的边缘，双手插进浓密的黑发里，眉头皱得能夹死一只苍蝇，整个人都散发着一股烦躁到极致的气息。
桌上的饭菜已经凉透了，是苏晚傍晚时随意做的几样家常菜，清蒸鱼的腥味混着青菜的寡淡，在空气里弥漫着。而卧室的方向，那张铺着真丝床单的大床，正散发着诱人的暖意，像是在无声地召唤着疲惫的人。
可厉沉舟，却卡在了这中间，寸步难行。
他不知道，自己到底该先吃饭，还是先睡觉。
这简直是世界上最艰难的抉择。
先吃饭吧，他现在困得眼皮都在打架，连抬手拿筷子的力气都没有，只怕扒拉两口就会趴在桌上睡着，到时候饭菜凉了不说，还容易着凉；先睡觉吧，肚子里空空如也，饿得咕咕叫，翻来覆去肯定睡不着，说不定还会饿得胃疼，更别提睡个安稳觉了。
平日里杀伐果断、在商场上翻手为云覆手为雨的厉沉舟，此刻却被这么一个鸡毛蒜皮的小事，折磨得快要疯掉。
他猛地站起身，脚步踉跄地朝着卧室走去，推开门，看到苏晚正靠在床头看书，暖黄的床头灯映着她的侧脸，柔和得不像话。
厉沉舟像是找到了救命稻草，三步并作两步地冲过去，蹲在床边，双手死死地抓着苏晚的手腕，眼神里充满了哀求，还有一丝近乎崩溃的偏执。
“晚晚，”他的声音沙哑得厉害，带着浓浓的疲惫和纠结，“你告诉我，我该先吃饭，还是先睡觉？”
苏晚翻书的手顿了顿，眼皮都没抬一下，语气平淡得像是在说今天天气不错：“不知道。”
厉沉舟的心脏像是被针扎了一下，他不死心，又往前凑了凑，额头几乎要贴到苏晚的膝盖上，声音里带着一丝哭腔：“你好好想想，帮我出个主意好不好？我真的不知道该怎么办了。先吃饭的话，我困得不行；先睡觉的话，我又饿得慌。我快纠结死了。”
苏晚终于抬起头，看了他一眼。那双眼睛里没有丝毫的波澜，既没有同情，也没有不耐烦，只有一片死水般的平静。她放下书，抽回自己的手腕，淡淡地说：“这种小事，你自己决定就好，别来烦我。”
说完，她重新拿起书，翻了一页，再也不看厉沉舟一眼。
厉沉舟的身体僵在原地，像是被一盆冰水兜头浇下。他看着苏晚冷漠的侧脸，看着她专注看书的样子，心里的烦躁和纠结，瞬间像是野草一样疯长起来，密密麻麻地缠绕着他的心脏，让他喘不过气。
他明明那么信任她，明明把她当成了唯一的依靠，可她却连这么一个小小的主意都不肯帮他出。
厉沉舟猛地站起身，后退了两步，双手死死地攥成了拳头。他看着苏晚，嘴唇哆嗦着，想说什么，却又说不出来。
纠结的情绪像是一只无形的手，死死地攥住了他的喉咙，让他窒息。
他转身冲出了卧室，回到了客厅。
落地灯的光晕依旧昏黄，桌上的饭菜依旧凉透，卧室的方向依旧传来书页翻动的声音。
厉沉舟站在客厅中央，像是一个迷路的孩子，茫然四顾。
先吃饭？还是先睡觉？
这个问题，像是一个魔咒，在他的脑海里反复回荡着，挥之不去。
他再也忍不住了，双手猛地抱住自己的脑袋，发出一声压抑的嘶吼。紧接着，他攥紧拳头，一下又一下地狠狠砸在自己的脑袋上。
“嘭！嘭！嘭！”
拳头砸在头骨上的声音，沉闷而响亮，在寂静的客厅里回荡着，听得人头皮发麻。
厉沉舟像是疯了一样，不停地砸着自己的脑袋，每一下都用尽了全身的力气。疼痛从头顶蔓延开来，传遍四肢百骸，可他却像是感觉不到一样，依旧一下又一下地砸着。
他一边砸，一边哭。
眼泪像是断了线的珠子，不受控制地涌了出来，顺着脸颊滑落，滴落在冰冷的地板上。
他哭得像个无助的孩子，哭声里充满了绝望和崩溃。
“为什么……为什么你不肯帮我……”他哽咽着，声音断断续续的，“我到底该先吃饭……还是先睡觉……我好难受……”
拳头砸在脑袋上的力道越来越重，额头上很快就渗出了细密的血珠，混着眼泪，顺着脸颊往下淌，看起来狼狈又凄惨。
可卧室里的苏晚，却像是完全没有听到这动静一样，没有丝毫的反应。书页翻动的声音，依旧不紧不慢地传来，像是在无声地嘲笑着厉沉舟的崩溃。
厉沉舟砸累了，他缓缓地蹲下身，双手依旧抱着脑袋，肩膀剧烈地颤抖着，哭声越来越大，越来越压抑。
他蜷缩在冰冷的地板上，像一只受伤的野兽，独自舔舐着伤口。
桌上的饭菜，依旧凉着。
卧室的床，依旧空着。
而那个让他纠结到崩溃的问题，依旧没有答案。
厉沉舟哭了很久，久到眼泪都流干了，久到喉咙都沙哑得发不出声音，久到窗外的夜色，都变得越来越浓。
他依旧蜷缩在地板上，抱着头，身体微微颤抖着。
客厅里的落地灯，不知何时开始闪烁起来，忽明忽暗的光晕，映着他狼狈的身影，显得格外凄凉。
他不知道自己哭了多久，也不知道自己还要纠结多久。
他只知道，苏晚不肯帮他出主意。
仅此一点，就足以让他，崩溃到极致。
窗外的风，卷着夜色，悄悄地钻了进来，吹得落地灯的光晕晃了晃。
客厅里，只剩下厉沉舟压抑的呜咽声，和那道始终没有答案的，关于吃饭和睡觉的难题。
像是一场永无止境的，荒诞的噩梦。
晨光透过窗帘的缝隙，在地板上投下斑驳的光影，一夜的喧嚣过后，办公区早已被收拾干净，只剩下空气里还残留着一丝若有若无的、混杂着孜然和血腥的怪异气味。厉沉舟是在沙发上醒过来的，身上还穿着那件沾满污渍的衬衫，头发凌乱，眼底布满了血丝，整个人像是被抽走了所有的精气神，只剩下一副空荡荡的躯壳。
他缓缓地睁开眼，意识像是生锈的齿轮，转了半天才慢慢回笼。昨晚的一幕幕在脑海里翻滚——直播时的癫狂、板砖落下的闷响、陆泽的假死、林渊的快板贯口、一千种爱与恨的控诉、还有最后自己跪倒在地的狼狈。那些画面像是破碎的玻璃碴子，扎得他太阳穴突突直跳，头重得像是灌满了铅。
他挣扎着坐起身，沙发的皮革沾着他后背的冷汗，凉得他打了个哆嗦。窗外的晨风吹进来，带着一丝初秋的凉意，也吹散了些许滞闷的气息。他的肚子不合时宜地“咕咕”叫了起来，空落落的感觉顺着食道蔓延到胃里，搅得他一阵心慌。
吃点什么？
这个念头刚冒出来，一个名字就像是被按下了开关的弹簧，猛地弹进了他的脑海——肯德基。
酥脆的金黄炸鸡皮，咬开后滚烫的肉汁会顺着指缝流下来；香辣鸡翅的调料裹得均匀，咸香里带着一丝恰到好处的辣意；还有刚出锅的薯条，蘸着冰凉的番茄酱，咔嚓一口下去，满是碳水带来的满足感。这些念头像是藤蔓一样，疯狂地缠绕着他的神经，让他的喉咙不由自主地滚动了一下。
可是……
另一个声音又冒了出来，带着一丝怯懦和犹豫。肯德基是油炸食品，太油腻了，吃了会不舒服。而且，昨天闹了那么大的事，他现在这个样子，出去买肯德基会不会被人认出来？会不会又引来一阵指指点点？
两个念头在他的脑海里打架，像是两只势均力敌的野兽，撕扯着他的理智。厉沉舟的眉头越皱越紧，脸色也越来越难看。他烦躁地抓了抓头发，原本就凌乱的发丝此刻更是像一团鸡窝。
他猛地站起身，又踉跄着跌坐回去。目光下意识地投向了卧室的方向——苏晚昨晚是在那里睡的。
他的心脏猛地一跳，像是抓住了救命稻草。对，问苏晚！苏晚说吃，他就去吃；苏晚说不吃，他就不吃。
这个念头一旦确定，他就像是着了魔一样，连滚带爬地从沙发上下来。膝盖磕在地板上，发出沉闷的响声，疼得他龇牙咧嘴，却丝毫没有在意。他扶着沙发扶手，一点点地挪到卧室门口，轻轻推开了一条缝。
苏晚已经醒了，正坐在床边穿鞋子。她穿着一身干净的家居服，头发梳得整整齐齐，侧脸的线条柔和却带着一丝疏离。阳光落在她的发顶，镀上了一层淡淡的金色，看起来安静又平和。
厉沉舟的喉咙动了动，声音沙哑得像是被砂纸磨过：“苏晚……”
苏晚听到声音，动作顿了顿，却没有回头。她只是淡淡地“嗯”了一声，语气里听不出任何情绪。
厉沉舟的心里一阵发酸，眼眶也有些发热。他想起了昨晚自己说的那些话，那些控诉，那些怨怼，像是一把把刀子，不仅扎伤了苏晚，也扎伤了自己。他吸了吸鼻子，放低了姿态，声音里带着一丝哀求：“我……我想问你个事。”
苏晚这才缓缓地转过头，目光落在他的身上。她的眼神很平静，没有愤怒，没有怨恨，甚至没有一丝波澜，像是在看一个陌生人。
厉沉舟被她看得浑身不自在，下意识地低下头，盯着自己磨破了皮的膝盖，小声问道：“我……我想吃肯德基，你说……我到底吃不吃？”
这句话问出口，他的心跳瞬间加速，眼睛也不由自主地往上瞟，期待着苏晚的回答。
可是，苏晚只是淡淡地看了他一眼，然后转回头，继续系鞋带。她的手指纤细，动作有条不紊，像是完全没有听到他的话一样。
厉沉舟的心里一沉，像是被泼了一盆冷水。他不死心，又往前挪了两步，膝盖在地板上蹭出轻微的声响：“苏晚，你说话啊……我到底吃不吃？”
苏晚还是没有理他。她系好了鞋带，站起身，走到衣柜前，打开柜门，开始挑选今天要穿的衣服。她的背影挺直，没有丝毫的动摇。
厉沉舟的嘴巴张了又合，合了又张，想说什么，却又不知道该怎么说。他看着苏晚的背影，心里的委屈和烦躁像是潮水一样涌上来。他知道，苏晚是在怪他，怪他之前的所作所为，怪他的疯狂，怪他的欺骗，怪他的那些控诉。
可是，他现在只是想知道，自己到底要不要吃肯德基啊。
他烦躁地抓着自己的头发，指甲深深陷进头皮里，带来一阵尖锐的疼痛。这种疼痛像是一种催化剂，让他心里的纠结和不安瞬间放大。他猛地抬起手，朝着自己的脸颊狠狠地抽了一巴掌。
“啪”的一声脆响，在安静的卧室里格外刺耳。
苏晚的动作顿了一下，却依旧没有回头。
厉沉舟像是没有感觉到疼一样，又抬起手，狠狠地抽了自己一巴掌。一边抽，一边含糊不清地念叨着：“让你纠结！让你没主见！让你惹苏晚生气！”
巴掌落在脸上的声音越来越响，他的脸颊很快就红肿起来，嘴角也渗出了一丝血丝。可他像是疯了一样，不停地抽着自己的脸，嘴里反复念叨着：“苏晚，你告诉我啊……到底吃不吃肯德基……”
苏晚终于转过身，看着他这副模样。她的眼神里终于有了一丝波动，那是一种近乎麻木的无奈。她看着他，沉默了很久，才缓缓地开口，声音很轻，却带着一丝不容置疑的冷漠：“厉沉舟，你吃不吃肯德基，和我有什么关系？”
这句话像是一道惊雷，瞬间炸懵了厉沉舟。他的手停在半空中，脸颊火辣辣地疼，眼泪却不受控制地涌了上来。他看着苏晚，嘴唇颤抖着，却说不出一个字。
是啊，和她有什么关系呢？
他之前那样伤害她，那样控诉她，那样把她当成发泄的工具。现在，他还有什么资格，要求她来回答自己这么幼稚的问题？
厉沉舟的手无力地垂了下来，他踉跄着后退了两步，然后“噗通”一声，跪倒在了地板上。
他没有哭出声，只是死死地咬着嘴唇，任由眼泪顺着脸颊滑落，滴落在地板上，晕开一小片水渍。
苏晚看着他跪倒在地的样子，没有同情，没有安慰，只是淡淡地转过身，继续收拾自己的东西。很快，她就收拾好了一个背包，背在肩上，看都没有看厉沉舟一眼，径直走出了卧室，走出了这个充满了荒诞和伤痛的公寓。
门被轻轻带上，发出“咔哒”一声轻响。
厉沉舟跪在地板上，听着苏晚的脚步声渐渐远去，直到彻底消失。他的心里空荡荡的，像是被掏空了一样。
他该怎么办？
没有人告诉他，到底要不要吃肯德基。
他就那样跪在地板上，一动不动。阳光从窗外照进来，落在他红肿的脸颊上，落在他布满泪痕的脸上，落在他磨破了皮的膝盖上。
时间一点点流逝，从清晨到正午，从正午到黄昏。
他的膝盖已经麻木了，没有了丝毫的知觉。脸颊的疼痛也渐渐褪去，只剩下一片麻木的灼热。肚子依旧在咕咕叫着，肯德基的诱惑依旧在他的脑海里盘旋，可是他却像是被钉在了地板上一样，动弹不得。
他不敢站起来，不敢去买肯德基，也不敢做任何决定。
他就那样跪着，像是在赎罪，又像是在等待。
等待苏晚回来，等待她告诉他答案，等待她原谅自己。
可是，他知道，苏晚不会回来了。
夕阳西下，最后一缕阳光也从窗户里退了出去。房间里渐渐暗了下来，只剩下一片沉沉的暮色。
厉沉舟依旧跪在地板上，他的眼睛望着门口的方向，眼神空洞而迷茫。
他的嘴里，还在断断续续地念叨着：“到底……吃不吃肯德基啊……”
夜色渐浓，公寓里一片死寂。
只有他那微弱的念叨声，在空旷的房间里回荡着，像是一首绝望的、幼稚的童谣。
他就那样，跪了整整一天。
从晨光微亮，到夜色深沉。
膝盖上的皮磨破了，渗出了血丝，和地板粘在了一起。他却像是没有感觉到一样，依旧保持着那个姿势，一动不动。
他不知道自己还要跪多久。
或许，要跪到苏晚回来的那一刻。
或许，要跪到自己终于想明白，到底要不要吃肯德基的那一刻。
或许，要跪到天荒地老。
窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来，落在他的身上，像是一层冰冷的霜。
这个荒诞的执念，像是一道无形的枷锁，将他牢牢地困在了原地。
困在了这场没有尽头的、幼稚的赎罪里。
暮色四合，橘红色的晚霞透过落地窗，给厉家庄园的客厅镀上了一层暧昧的光晕。厉沉舟斜倚在真皮沙发上，长腿交叠，指尖漫不经心地划过手机屏幕。苏晚坐在不远处的地毯上，正低头擦拭着地板上残留的蟑螂爬过的痕迹，空气里还飘着一丝淡淡的消毒水味，混杂着窗外玫瑰的冷香。
客厅里很安静，只有手机视频里传来的嘈杂声响，还有苏晚手里抹布摩擦地板的沙沙声。厉沉舟的目光黏在手机屏幕上，平日里那双总是透着偏执和疯狂的眼睛，此刻竟难得地带着一丝慵懒。他刷着短视频，从搞笑段子到美食探店，指尖划动的速度越来越快，显然是有些百无聊赖。
直到一条标题耸动的视频，猝不及防地跳进了他的视线——《揭秘！坏人的血都是黑色的？真实实验带你看清真相！》。
视频的封面是一张对比图，左边是鲜红的血液，右边是暗沉如墨的液体，配着一行醒目的大字：“据说，心术不正的人，流出来的血都是黑色的！”
厉沉舟的指尖猛地顿住了。
他的眉头微微蹙起，眼底的慵懒瞬间褪去，取而代之的是一种近乎执拗的好奇。他点开视频，里面的博主正拿着一个试管，对着镜头侃侃而谈：“大家都知道，影视剧中的坏人，受伤后流的血都是黑色的，这到底是艺术加工，还是确有其事？今天，我们就来探究一下……”
博主巴拉巴拉说了一大堆，最后得出一个毫无科学依据的结论：“心术不正、作恶多端的人，血液里会沉积大量的毒素，所以血的颜色会比普通人深很多，甚至呈现出黑色！”
厉沉舟的眼神，一点点地变得痴迷起来。
他下意识地低头，看了看自己的手腕。皮肤是那种常年不见阳光的白皙，青色的血管在皮肤下若隐若现。他是坏人吗？
他囚禁苏晚，折磨苏晚，把她当成自己的所有物，不择手段地将她留在身边。他逼走陆泽，吞并公司，用阴狠的手段扫清所有障碍。他甚至把自己变成了一只人形蟑螂，召唤成千上万的蟑螂，吓得苏晚躲在柜子里不敢出来。
他当然是坏人。
那他的血，是不是黑色的？
这个念头，像是一颗种子，在他的心里疯狂地生根发芽。他的心脏开始砰砰直跳，一股莫名的兴奋，顺着血液，蔓延到四肢百骸。
他要看看。
他要看看自己的血，到底是什么颜色的。
厉沉舟的目光，缓缓地扫过客厅的角落。在茶几的抽屉里，放着一把水果刀，是早上苏晚切苹果用的，刀刃锋利，闪着冷冽的光。
他的嘴角，勾起一抹诡异的笑容。
他没有丝毫犹豫，伸手拉开抽屉，握住了那把水果刀。冰凉的金属触感，顺着指尖传到他的心脏，让他浑身都泛起一股战栗的快感。
苏晚正擦到沙发旁边，听到抽屉开合的声音，她下意识地抬起头，就看到厉沉舟握着一把水果刀，眼神痴迷地盯着自己的腹部。
“你干什么？”苏晚的心里咯噔一下，一股不祥的预感瞬间涌上心头。
可她的话还没说完，厉沉舟就做出了一个让她魂飞魄散的举动。
他举起水果刀，毫不犹豫地，朝着自己的腹部，狠狠地捅了进去！
“噗嗤——”
刀刃没入皮肉的声音，清晰地在安静的客厅里响起。
鲜红的血液，瞬间从伤口处涌了出来，染红了他黑色的衬衫，像是一朵朵绽开的血色玫瑰。
“厉沉舟！”苏晚的瞳孔骤然收缩，手里的抹布“啪嗒”一声掉在地上。她猛地站起身，声音因为震惊而变得尖锐，“你他妈有病啊！”
她简直要疯了。
这个男人，总是做出一些匪夷所思的事情。前几天是逗巨型蟑螂，昨天是变成蟑螂的王，今天竟然直接拿刀捅自己的腹部！他到底是疯了，还是不要命了？
苏晚的心脏像是被一只无形的手攥住，疼得她喘不过气。她想冲过去，想拔掉那把刀，想看看他的伤口严不严重，可脚步却像是灌了铅一样，沉重得迈不开。
她怕了。
她怕自己靠近，又会被他折磨。
可看着那源源不断涌出的鲜血，她的心里，又涌起一股难以言喻的恐慌。
厉沉舟却像是完全感受不到疼痛一样。他低头，看着插在自己腹部的水果刀，看着那些染红衬衫的血液，眼底闪烁着兴奋的光芒。
紧接着，他深吸一口气，咬着牙，猛地将刀子从肚子里拔了出来！
“唰——”
又是一股鲜血喷涌而出，溅在地板上，溅在他的手背上，触目惊心。
厉沉舟丢掉水果刀，任由它“哐当”一声掉在地上。他抬起自己的手，看着手背上那片鲜红的血迹，眉头紧紧地皱了起来。
那血液，红得刺眼，红得纯粹，和普通人的血，没有任何区别。
根本不是黑色的。
厉沉舟的眼神，从兴奋，渐渐变得迷茫。
他转过头，看向站在一旁，脸色惨白、浑身发抖的苏晚。他的嘴唇动了动，脸上露出了一个近乎无辜的表情，像个得不到答案的孩子。
他的声音，带着一丝委屈，还有一丝困惑，轻轻的，像是在撒娇：“哎，血是红色的。”
“是怎么回事啊？”
苏晚看着他。
看着他腹部还在流血的伤口，看着他手背上刺眼的鲜血，看着他那张布满迷茫和无辜的脸。
一股极致的荒谬感，瞬间涌上心头。
她气得浑身发抖，眼泪却不受控制地涌了出来。
这个疯子。
这个彻头彻尾的疯子。
他为了一个毫无科学依据的短视频，竟然拿刀捅自己的肚子。
他到底什么时候才能清醒过来？
苏晚的嘴唇哆嗦着，想说什么，却发现自己连一句完整的话都说不出来。她只能眼睁睁地看着厉沉舟，看着他低头看着自己的伤口，依旧是那副迷茫又无辜的样子。
客厅里的晚霞，渐渐褪去了最后一丝橘红。
夜色，像是一张巨大的网，缓缓地笼罩下来。
厉沉舟手背上的鲜血，在渐渐暗沉的光线里，显得格外诡异。
他依旧在喃喃自语：“为什么是红色的……我明明是坏人啊……”
苏晚看着他，眼泪越流越凶。
她知道，这个问题，没有人能回答他。
因为，他早就疯了。
疯得无可救药。
疯得，连自己的命，都可以拿来开玩笑。
水果刀掉在地上，刀刃上沾着的鲜血，在月光下，闪着冷冽的光。
客厅里，只剩下厉沉舟的喃喃自语，和苏晚压抑的呜咽声。
像是一首，绝望而疯狂的夜曲。
夜色像一块厚重的黑布，将公寓罩得密不透风。厉沉舟依旧保持着跪地的姿势，膝盖黏在冰凉的地板上，和结痂的血渍连在一起，稍一动弹就是钻心的疼。他的眼睛死死盯着手机屏幕，指尖无意识地划过，屏幕的光映在他空洞的瞳孔里，反射出一片诡异的亮。
不知过了多久，一条短视频猝不及防地弹了出来，标题刺眼得很——“好人的血是五彩缤纷的，只有恶人的血，才是单调的红”。
视频里，一个穿着夸张戏服的主播正手舞足蹈地说着胡话，背景音是嘈杂的电子乐。主播举着一支染了色的针管，对着镜头叫嚣：“你们看！这才是好人该有的血！红的、蓝的、绿的、紫的！像彩虹一样！那些血是鲜红色的人，心都是黑的，是天生的恶人！”
厉沉舟的呼吸猛地一顿，像是被人扼住了喉咙。他缓缓地抬起手，看着自己手腕上昨天不小心划破的伤口，结痂边缘还渗着一丝暗红的血。那血是那样的单调，那样的刺目，像一道烙印，狠狠烫在他的视网膜上。
“好人的血是五彩缤纷的……”他喃喃自语，眼神里的迷茫渐渐被一种近乎疯狂的执念取代，“我的血是红的……那我是恶人？那苏晚呢？苏晚是不是好人？她的血……是不是五彩缤纷的？”
这个念头一旦冒出来，就像是疯长的藤蔓，瞬间缠绕了他的整个神经。他的心脏狂跳起来，胸腔里像是有一头野兽在横冲直撞。他要知道答案，他必须知道答案！
厉沉舟猛地站起身，膝盖处传来一阵撕裂般的疼，疼得他龇牙咧嘴，却丝毫没有停下脚步。他踉跄着冲向厨房，眼睛死死盯着灶台旁的水果刀——那把刀锋利得很，是苏晚昨天切苹果用过的，刀刃上还残留着一丝苹果的甜香。
他一把抓起水果刀，冰冷的金属触感顺着指尖蔓延到四肢百骸，却让他感到一种前所未有的兴奋。他攥着刀，指节因为用力而泛白，眼神里闪烁着狂热的光芒，像是看到了什么绝世珍宝。
“苏晚！苏晚！”他嘶吼着，声音沙哑得像是破锣，朝着门口冲去。他记得苏晚没有走远，她只是去楼下的便利店买东西，她一定会回来的！
果然，公寓的门被轻轻推开，苏晚的身影出现在门口。她手里提着一个塑料袋，里面装着几瓶矿泉水和一些零食。她看到厉沉舟攥着水果刀冲过来，脸色瞬间惨白，瞳孔猛地收缩：“厉沉舟！你要干什么？！”
厉沉舟没有回答，他的眼睛死死地盯着苏晚的脖颈，那里的皮肤白皙细腻，血管在皮肤下若隐隐现。他的嘴里念念有词：“我要看看你的血……是不是五彩缤纷的……是不是好人的血……”
苏晚吓得浑身发抖，她下意识地后退一步，将手里的塑料袋扔了出去。塑料袋砸在厉沉舟的身上，零食和矿泉水散落一地，发出噼里啪啦的声响。可厉沉舟像是毫无察觉，依旧红着眼睛，举着水果刀扑了过来。
“救命！厉沉舟你疯了！”苏晚尖叫着，转身就往客厅跑。她一眼看到了沙发上的抱枕，那是一个厚厚的羽绒抱枕，她像是抓住了救命稻草，猛地抓起抱枕，挡在自己的身前。
“噗嗤——”
水果刀狠狠刺在了抱枕上，锋利的刀刃瞬间划破了布料，羽绒像雪花一样簌簌地飞了出来，飘得满屋子都是。苏晚感觉到一股巨大的力道传来，震得她手臂发麻，身体不由自主地往后退，后背重重地撞在了墙上，疼得她眼前发黑。
“没用的！苏晚！你挡不住的！”厉沉舟嘶吼着，眼睛里布满了血丝，他猛地拔出水果刀，再次朝着苏晚刺了过去，“我要看看你的血！我要知道你是不是好人！”
“厉沉舟你醒醒！那是骗人的！是假的！”苏晚哭着大喊，她死死地攥着抱枕，一次次地挡在身前。刀刃不断地刺在抱枕上，布料被划得稀烂，羽绒飞得越来越多，很快就在地上积了薄薄一层，像一片白色的雪。
可那抱枕终究只是个柔软的物件，怎么可能挡得住锋利的水果刀？
终于，在厉沉舟又一次疯狂的猛刺下，水果刀穿透了抱枕的布料，刀尖擦着苏晚的手臂划了过去。
“啊——”
苏晚疼得惨叫一声，手臂上瞬间出现了一道细长的伤口，暗红色的血珠渗了出来，顺着白皙的皮肤往下淌，触目惊心。
厉沉舟的动作猛地顿住了。
他死死地盯着苏晚手臂上的血，那血是那样的红，和他的血一模一样，单调的、刺眼的红。
“为什么……”他喃喃自语，眼神里的狂热瞬间褪去，取而代之的是一种近乎崩溃的茫然，“为什么你的血也是红的？你不是好人吗？你为什么也是恶人？”
苏晚靠在墙上，疼得浑身发抖，眼泪汹涌而出。她看着厉沉舟那副失魂落魄的样子，心里的恐惧渐渐被一种深深的悲凉取代。她知道，厉沉舟彻底疯了，被那个荒诞的视频，被他自己偏执的执念，逼疯了。
羽绒还在不停地飘落，像一场无声的雪。
厉沉舟攥着水果刀，呆呆地站在原地，眼神空洞地看着苏晚手臂上的血。那红色像是一道魔咒，将他牢牢地困在了原地。
他的嘴里反复念叨着：“五彩缤纷的血……为什么没有……为什么……”
苏晚看着他，眼泪越流越凶。她知道，这场荒诞的闹剧，永远不会结束了。
它会像一个巨大的漩涡，将她和厉沉舟，还有所有牵扯进来的人，都卷进无尽的疯狂和毁灭里，永无宁日。
窗外的月光，透过窗帘的缝隙照进来，落在满地的羽绒和血迹上，泛起一片冰冷的光。
公寓里死一般的寂静，只剩下苏晚压抑的哭泣声，和厉沉舟那毫无意义的、疯狂的念叨声。
深秋的寒意顺着没关严的窗户缝钻进来，裹着窗外凋零的玫瑰香，在空旷的厉家庄园客厅里盘旋。厉沉舟瘫在真皮沙发上，整个人陷在柔软的垫子中，像一滩失去了力气的烂泥。腹部的伤口还在隐隐作痛，缠着的纱布渗出了一点暗红的血迹，他却浑不在意。
苏晚搬走的第十天，这座曾经处处都透着奢靡的别墅，彻底变成了一座脏乱的“废墟”。餐桌上还摆着几天前吃剩的外卖盒子，油腻的汤汁顺着桌角凝固成了硬块，散发出一股酸腐的味道。水槽里堆着小山一样的碗碟，筷子和勺子横七竖八地插在里面，碗壁上的饭粒已经干结，隐隐滋生出了霉点。地板上散落着薯片的包装袋，五颜六色的碎屑沾着灰尘，被踩出了一个个难看的脚印。
厉沉舟已经忘了自己有多久没好好吃过一顿饭了。自从苏晚走后，他就像是被抽走了灵魂的木偶，每天醒了就瘫在沙发上，盯着手机屏幕发呆，饿了就随手抓起茶几上的薯片往嘴里塞。辛辣的调味粉沾在他的嘴角，和下巴上冒出的胡茬混在一起，让他看起来狼狈又颓废。曾经那个西装革履、矜贵逼人的厉氏集团总裁，如今只剩下满眼的红血丝和遮不住的憔悴。
他的手机屏幕，永远停留在和苏晚的聊天界面。置顶的对话框里，最后一条消息还是苏晚搬走前发的——“厉沉舟，我们到此为止吧”。他盯着那条消息，看了一遍又一遍，手指无数次悬停在输入框上，却始终打不出一个字。
他不知道该说什么。他只知道，苏晚走了，他的世界，彻底空了。
窗外的天色渐渐暗了下来，夕阳的余晖透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道狭长的光影。厉沉舟机械地往嘴里塞着薯片，咔嚓咔嚓的声响，在寂静的客厅里显得格外突兀。就在这时，手机屏幕突然亮了一下。
是苏晚的消息。
仅仅是一个模糊的消息弹窗，还没等他看清内容，就瞬间消失了。
——对方撤回了一条消息。
这几个字，像是一道惊雷，在厉沉舟的脑海里炸开。
他的瞳孔骤然收缩，原本涣散的眼神，瞬间变得锐利起来。他猛地坐直身体，手指颤抖着点开和苏晚的聊天框，心脏像是要跳出胸腔。
撤回了？
她给我发消息了？
她发了什么？
无数个念头，像是野草一样，在他的心里疯狂地滋生。他几乎是立刻就按下了输入键，指尖因为激动而微微发颤，打出的字带着一种近乎哀求的急切：宝宝，你刚才给我发了什么？
消息发送成功的提示音响起，厉沉舟紧紧地盯着屏幕，像是在等待一个救赎。
一秒，两秒，三秒……
手机屏幕安静得可怕，没有任何回复。
厉沉舟的心里，涌起一股难以言喻的恐慌。他又一次按下输入键，打字的速度越来越快：宝宝，你是不是想我了？你是不是要回来了？
你撤回的是什么？是不是原谅我了？
你说话啊，宝宝，别不理我……
依旧是石沉大海。
苏晚的头像安安静静地挂在对话框里，灰色的状态像是在无声地宣告着她的漠视。
厉沉舟的理智，像是被这无声的拒绝彻底碾碎了。他像是着了魔一样，手指疯狂地在屏幕上敲击着，一条又一条的消息，像是不要钱一样，朝着苏晚的对话框里涌去。
宝宝，你发的是不是想我的消息？
是不是有什么话想对我说？
你撤回干什么？我不会生气的，你说什么我都听。
宝宝，我错了，我不该拿刀捅自己，我不该吓你，我不该变成蟑螂的样子……
我改，我什么都改，你回来好不好？
你发的到底是什么？你告诉我啊！
宝宝，宝宝，宝宝……
他的手指越来越快，连键盘都跟不上他打字的速度。那些带着哀求、带着恐慌、带着疯狂的文字，一条接着一条，在聊天界面里堆积起来。他甚至顾不上看自己发了什么，只是凭着本能，一遍又一遍地重复着那个问题。
时间一分一秒地流逝，手机屏幕上的消息，已经密密麻麻地攒了几十条。
而苏晚那边，依旧没有任何回应。
厉沉舟的眼睛，死死地盯着屏幕，眼底的红血丝越来越重，像是要滴出血来。他的呼吸越来越急促，胸口剧烈地起伏着，薯片的碎屑掉在了他的腿上，他却浑然不觉。
他现在什么都不想，什么都顾不上。他只想知道，苏晚刚才发了什么。
哪怕只是一个标点符号，哪怕只是一句骂他的话，也好。
他的手指，还在疯狂地敲击着。
你发的是什么？
告诉我！
宝宝，求你了……
你撤回的是什么？
终于，在一分钟的时间里，他的消息，硬生生地刷满了99条。
99条消息，内容几乎一模一样，翻来覆去，都是那句带着执念的追问。
而另一边，苏晚正坐在娘家的沙发上，看着手机屏幕上疯狂弹出的消息提示，气得浑身发抖。
她刚才本来是想给妈妈发消息，问她晚上想吃什么，结果手滑，不小心发到了厉沉舟的对话框里。她发现后，第一时间就撤回了，没想到，还是被这个疯子看到了。
看着屏幕上那99条密密麻麻的消息，苏晚的心里，只剩下浓浓的厌恶和烦躁。
她甚至懒得点开那些消息，只扫了一眼预览，就知道这个疯子又在发什么疯。
这个疯子！
苏晚在心里狠狠地骂了一句，手指毫不犹豫地按下了“静音”键。
她将手机扔到一边，抬手揉了揉发胀的太阳穴。窗外的夜色，已经彻底笼罩下来，娘家的客厅里灯火通明，温暖的灯光映在她的脸上，却驱散不了她心底的寒意。
她怎么会招惹上这样的一个疯子？
她怎么会和这样的人，纠缠了这么久？
苏晚的心里，涌起一股深深的无力感。
而厉家庄园里，厉沉舟还在死死地盯着手机屏幕。
99条消息发出去后，他的手指终于停了下来。他的胳膊因为长时间的打字，变得酸痛无比，可他却像是感觉不到一样。
他看着聊天界面里，那99条属于自己的消息，和苏晚那边一片空白的对话框，眼底的光芒，一点点地黯淡下去。
他像是被抽走了所有的力气，缓缓地瘫回沙发上。
薯片的包装袋掉在了地上，发出一声轻响。
客厅里，又恢复了死一般的寂静。
只有手机屏幕，还亮着微弱的光，映着他苍白而绝望的脸。
他不知道，苏晚只是发错了消息。
他只知道，她撤回了一条消息，她不理他了。
窗外的风，越来越大，吹得窗户哐哐作响。
厉沉舟蜷缩在沙发上，像个被遗弃的孩子，嘴里喃喃自语着：“宝宝，你发的到底是什么……”
声音很轻，很轻，消散在冰冷的空气里。
没有人回答他。
这座空旷的别墅，只剩下他一个人，和满屏的疯魔追问。
夜色，越来越浓。
像是一场，永远不会醒来的噩梦。
羽绒还在公寓的地板上散落着，像一层化不开的白霜。厉沉舟扔了水果刀，瘫坐在那片狼藉里，眼神空洞地盯着苏晚手臂上结痂的伤口。苏晚也没有再闹，只是默默地找来医药箱，给自己消毒包扎，又给厉沉舟处理了膝盖上磨破的皮肉。两人之间没有说话，空气里却少了之前那种剑拔弩张的戾气，只剩下一种疲惫到极致的沉默。
日子就这么不咸不淡地过了几天。厉沉舟不再念叨什么五彩缤纷的血，也不再抽自己的脸纠结肯德基，他像是突然被抽走了那股疯劲，变得蔫蔫的，每天就窝在沙发上看电视，眼神呆滞。苏晚看着他这副样子，心里的气渐渐散了，取而代之的是一种说不清道不明的怜悯。她终究是心软了，毕竟两人曾经有过那么多纠缠，那些爱与恨交织的日子，不是说断就能断的。
这天傍晚，天空突然阴沉下来，闷雷在云层里滚动，没一会儿就下起了瓢泼大雨。苏晚刚好在外面办事，没带伞，只能顶着雨往家跑。豆大的雨点砸在脸上，冰凉刺骨，头发被淋得湿透，黏在脸颊和脖颈上，脸上的粉底液、眼影、口红被雨水冲得一塌糊涂，顺着脸颊往下淌，晕开一片片斑驳的痕迹。
她狼狈不堪地冲到家门口，掏出钥匙手忙脚乱地开门，推开门的瞬间，还不忘甩了甩头发上的水珠，气喘吁吁地喊了一声：“厉沉舟，快拿条毛巾来，我快淋成落汤鸡了！”
客厅里的灯亮着，厉沉舟正窝在沙发上啃着薯片，盯着电视里的综艺节目看得津津有味。听到声音，他下意识地转过头，目光落在苏晚身上的那一刻，嘴里的薯片“啪嗒”一声掉在了衣服上，眼睛瞬间瞪得溜圆，像是看到了什么怪物。
他猛地从沙发上弹起来，顺手抓起旁边的抱枕挡在身前，脸色瞬间变得警惕又凶狠，指着苏晚的鼻子厉声喝道：“你他妈谁呀？！不许进我家！”
苏晚正弯腰换鞋，听到这话，动作猛地一顿，抬起头错愕地看着他。雨水顺着她的脸颊往下流，冲花的妆容让她的脸看起来有些斑驳，头发湿漉漉地贴在头皮上，一身衣服也湿透了，紧紧地裹在身上，显得有些狼狈。她看着厉沉舟那副如临大敌的样子，忍不住皱起眉头，抬手抹了一把脸上的雨水，哭笑不得地说：“厉沉舟，你傻了吧？我是晚晚呀！”
“放屁！”厉沉舟像是被踩到了尾巴的猫，猛地提高了音量，手里的抱枕攥得更紧了，眼神里满是鄙夷和愤怒，“我家晚晚不长这样！我家晚晚多好看，皮肤白白嫩嫩的，眼睛大大的，笑起来还有两个小梨涡！你看看你，脸花得跟调色盘似的，头发跟鸡窝一样，你冒充谁不好，敢冒充我家晚晚？！”
苏晚被他这番话噎得半天说不出话来，低头看了看自己身上的狼狈样，又抬手摸了摸自己花掉的妆容，心里又好气又好笑。她这才反应过来，自己平时出门都精心打扮，妆容精致，头发打理得一丝不苟，厉沉舟看惯了她光鲜亮丽的样子，哪里见过她这般狼狈的模样。
她深吸一口气，放下手里的包，往前走了两步，试图让厉沉舟看清楚自己的脸：“厉沉舟，你仔细看看！我真的是苏晚！你看我这颗痣，还有我手臂上的伤口，都是前几天你弄的！”
她说着，还特意撸起袖子，露出手臂上那道浅浅的疤痕。
可厉沉舟根本不看，反而往后退了两步，警惕地盯着她，嘴里还念念有词：“别过来！你少骗人了！我家晚晚才不会这么邋遢！肯定是你趁我不注意，偷偷跑进来的！我告诉你，我可是练过的，你再往前一步，我就对你不客气了！”
他说着，还摆出了一个自认为很凶狠的姿势，手里的抱枕举得高高的，像是要随时砸过去一样。
苏晚看着他这副幼稚又可笑的样子，心里的那点气彻底没了，只剩下满满的无奈。她站在原地，哭笑不得地说：“厉沉舟，你是不是看电视看傻了？外面下这么大的雨，我没带伞，淋成这样很奇怪吗？你要是不信，我去洗把脸，换身衣服，你再看看！”
厉沉舟狐疑地打量着她，眼神里的警惕丝毫没有减少，嘴里却还是硬邦邦地说：“你去！我盯着你！你要是敢耍什么花样，我立马报警！”
苏晚无奈地翻了个白眼，转身朝着浴室走去。厉沉舟果然跟在她身后，一步不离地盯着，活像个尽职尽责的保安。
浴室里，苏晚打开水龙头，用温水洗去脸上的残妆。冰凉的水划过脸颊，带走了那些斑驳的色彩，露出了原本白皙细腻的皮肤。她又擦干头发，换上了一身干净的家居服，这才走出浴室。
客厅里，厉沉舟正翘着二郎腿坐在沙发上，手里还攥着那个抱枕，看到苏晚走出来的那一刻，他的眼睛又一次瞪圆了，手里的抱枕“啪”地一声掉在了地上。
眼前的苏晚，洗去了妆容，皮肤白皙透亮，眉眼弯弯，嘴角带着一丝无奈的笑意，正是他熟悉的那个晚晚。
他愣了半天，才猛地反应过来，脸上的凶狠瞬间消失得无影无踪，取而代之的是一种尴尬又讨好的笑容。他搓着手，嘿嘿地笑着说：“晚晚……原来是你啊……我就说嘛，谁能冒充你呢……刚才……刚才我跟你闹着玩呢……”
苏晚看着他这副变脸比翻书还快的样子，心里的无奈更浓了，却还是忍不住笑出了声。她走到沙发边坐下，拿起一个抱枕砸在他身上，没好气地说：“厉沉舟，你真是个笨蛋！我淋成那样，你都认不出来！”
厉沉舟嘿嘿地笑着，凑到她身边，小心翼翼地拉着她的手，讨好地说：“我这不是看惯了你漂漂亮亮的样子嘛！谁知道你淋了雨这么狼狈……不过，就算你狼狈，也是我最爱的晚晚！”
苏晚看着他这副狗腿的样子，心里的那点委屈和不满瞬间烟消云散。她终究是好了伤疤忘了疼，看着厉沉舟那双带着讨好的眼睛，忍不住心软下来。
窗外的雨还在下，噼里啪啦地打在窗户上，像是一首温柔的催眠曲。客厅里的灯光暖融融的，照着两人依偎在一起的身影。
羽绒还散落在地板上，水果刀还躺在角落里，那些疯狂和伤痛似乎都被这暖融融的灯光抚平了。
苏晚靠在厉沉舟的肩膀上，听着他絮絮叨叨地说着废话，心里突然觉得，或许这样也挺好。
哪怕他疯疯癫癫，哪怕他幼稚可笑，哪怕他曾经伤害过自己，可他终究是厉沉舟，是那个让她又爱又恨的厉沉舟。
只是，她不知道，这样的平静，能维持多久。
也不知道，下一次的疯狂，会在什么时候降临。
窗外的雨越下越大，像是要将整个世界都淹没。
而公寓里，暖融融的灯光下，厉沉舟正小心翼翼地给苏晚剥着橘子，嘴里还在不停地念叨着：“晚晚，你以后出门一定要带伞，不然淋成那样，我真的认不出来……”
苏晚咬着橘子，甜甜的汁水在口腔里蔓延开来。她看着厉沉舟认真的侧脸，忍不住笑了笑，没有说话。
或许，有些纠缠，从一开始，就注定了没有尽头。
盛夏的蝉鸣聒噪得像是要把屋顶掀翻，阳光透过落地窗，把厉家庄园的客厅烤得一片燥热。厉沉舟蹲在客厅中央的地板上，面前摆着一个刚从快递箱里抱出来的西瓜，翠绿的瓜皮上带着新鲜的泥土痕迹，圆滚滚的模样，竟莫名透着几分诡异的“人头”轮廓。
苏晚站在卧室门口，指尖紧紧攥着门框，指节泛白。她是被客厅里“咚咚”的闷响吵醒的，下楼时看到的就是这样一幕——厉沉舟穿着一件皱巴巴的黑色衬衫，头发凌乱，眼底布满红血丝，手里握着一把明晃晃的水果刀，正一下又一下地朝着西瓜捅去。
“噗嗤——”
刀刃没入瓜皮的声音，沉闷又刺耳。
鲜红的西瓜汁顺着刀刃往下淌，滴落在地板上，晕开一朵朵刺目的血红色小花。厉沉舟的动作很机械，却又带着一股近乎疯狂的狠劲，每一刀都用尽了全身的力气，像是在发泄着什么，又像是在偏执地完成某种仪式。
“厉沉舟……”苏晚的声音带着一丝不易察觉的颤抖，她甚至不敢大声说话，生怕惊扰了这个陷入疯魔的男人，“你……你干什么呢？”
厉沉舟像是没听见她的话，依旧低着头，手里的刀子捅得越来越快，越来越狠。他的嘴角微微上扬，带着一抹诡异的笑容，眼神死死地盯着那个被捅得千疮百孔的西瓜，像是在看着什么深仇大恨的仇人。
西瓜的瓜皮已经被捅得破烂不堪，翠绿的外皮裂开一道道狰狞的口子，鲜红的果肉混着汁水，溅得满地都是，甚至溅到了厉沉舟的衬衫上，像是染上了一层洗不掉的血渍。
“捅烂它……捅烂它……”厉沉舟嘴里念念有词，声音沙哑得像是破锣，那双原本就透着疯狂的眼睛，此刻更是红得吓人，像是淬了血的玻璃珠，“看你还跑……看你还敢离开我……”
苏晚的心脏像是被一只无形的手攥住，疼得她喘不过气。她看着厉沉舟把西瓜当成了某种替代品，看着他那副近乎癫狂的模样，一股极致的恐惧，顺着脊椎，一点点地爬上她的后背。
她想逃，想转身跑回卧室，锁上门，再也不出来。可她的脚步像是被钉在了原地，动弹不得，只能眼睁睁地看着厉沉舟手里的刀子，一下又一下地落在那个已经不成样子的西瓜上。
“噗嗤——噗嗤——噗嗤——”
刀刃捅进果肉的声音，在寂静的客厅里回荡着，像是死神的催命符。
西瓜的果肉已经被搅得稀烂，红色的汁水和白色的瓜瓤混在一起，黏腻地糊在地板上，散发出一股甜腻中带着腥气的味道。厉沉舟的脸上溅满了西瓜汁，顺着他的脸颊往下淌，滴落在他的下巴上，看起来格外瘆人。
可他像是完全没有察觉，依旧在不停地捅着。
他的手臂因为长时间的动作，已经开始微微颤抖，额头上渗出细密的冷汗，顺着他的鬓角往下流，混着西瓜汁，浸湿了他的衬衫领口。可他的眼神，却依旧那么狂热，那么偏执，仿佛眼前的不是一个西瓜，而是一个活生生的人。
“你不是很厉害吗？”厉沉舟突然抬起头，朝着那个被捅烂的西瓜，恶狠狠地低吼道，“你不是想离开我吗？我让你离开！我让你跑！”
他的声音里带着浓浓的戾气，还有一丝不易察觉的委屈，像是个得不到糖的孩子，只能用最极端的方式，发泄着自己的不满。
苏晚看着他，眼泪不受控制地涌了出来。她知道，厉沉舟又疯了。
他又把自己困在了那个只有他和她的世界里，把所有的执念和疯狂，都发泄在了这个无辜的西瓜上。
“厉沉舟，够了……”苏晚的声音带着浓浓的哭腔，她终于鼓起勇气，朝着厉沉舟的方向，小心翼翼地挪了一步，“西瓜已经烂了……别捅了……”
厉沉舟的动作猛地一顿。
他缓缓地转过头，朝着苏晚的方向看过来。他的脸上还沾着西瓜汁，眼底的疯狂还未褪去，嘴角却依旧挂着那抹诡异的笑容。
“烂了？”他像是没听懂苏晚的话，低头看了看那个被捅得稀烂的西瓜，又抬头看向苏晚，眼神里带着一丝迷茫，“它烂了？”
说完，他像是突然反应过来什么，手里的刀子又一次举了起来，朝着那个已经不成形状的西瓜，狠狠地捅了下去！
“不够！还不够！”厉沉舟的吼声，像是一头失控的野兽，“它还没烂透！我要把它捅烂！捅得稀碎！”
刀刃再一次没入果肉，发出一声沉闷的声响。
这一次，西瓜彻底炸开了。
鲜红的果肉和汁水，溅得厉沉舟满身都是，也溅到了苏晚的裙摆上。
苏晚吓得浑身一颤，猛地后退一步，后背狠狠撞在了门框上。她看着厉沉舟那副疯魔的模样，看着满地狼藉的西瓜残骸，终于忍不住，发出一声压抑的尖叫。
“啊——！”
厉沉舟听到她的尖叫，动作终于停了下来。
他缓缓地放下手里的刀子，刀子“哐当”一声掉在地上，发出清脆的响声。他低头看了看自己沾满西瓜汁的双手，又抬头看了看满脸惊恐的苏晚，眼底的疯狂，渐渐褪去，取而代之的是一片茫然。
他像是不知道自己刚才做了什么，只是呆呆地站在原地，看着满地的狼藉。
客厅里的蝉鸣依旧聒噪，阳光依旧刺眼。
可空气里，却弥漫着一股浓重的，令人窒息的疯狂气息。
苏晚蜷缩在门框边，身体剧烈地颤抖着，眼泪像断了线的珠子，不停地往下淌。她看着站在狼藉之中的厉沉舟，看着他那双茫然的眼睛，心里涌起一股极致的绝望。
她知道，这个男人，永远都不会好了。
他会永远活在自己的偏执和疯狂里，永远都不会放过她。
而她，也永远都逃不出这个名为厉沉舟的噩梦。
厉沉舟蹲下身，伸出手，轻轻碰了碰地上那滩稀烂的西瓜果肉。
红色的汁水沾在他的指尖，像是血。
他抬起手，看着指尖的红色，嘴角缓缓勾起一抹诡异的笑容。
“宝宝，”他抬起头，看向蜷缩在门框边的苏晚，声音温柔得像是情人间的呢喃，却又透着一股令人毛骨悚然的寒意，“你看，它再也不会跑了。”
苏晚看着他，看着他眼底那抹熟悉的疯狂，终于再也忍不住，捂着脸，失声痛哭起来。
阳光透过落地窗，照在满地的西瓜残骸上，照在厉沉舟沾满汁水的脸上，照在苏晚痛哭的背影上。
像是一幅，荒诞而绝望的油画。
深秋的风卷着枯叶撞在玻璃窗上，发出沙沙的声响，像是谁在窗外低声呜咽。公寓里的光线很暗，只开了一盏昏黄的落地灯，暖黄的光晕堪堪笼罩住沙发一角。厉沉舟陷在沙发里，背脊绷得笔直，眉头死死地拧着，眼底翻涌着化不开的阴霾。
今天公司的季度报表出来了，亏损的数字红得刺眼，股东们的电话一个接一个，语气里的嘲讽和施压像针一样扎在他的心上。他回来后没说一句话，只是一根接一根地抽烟，烟蒂在烟灰缸里堆成了小山，空气里弥漫着呛人的烟草味。
苏晚端着一杯温牛奶走过来，脚步放得很轻。她知道厉沉舟又在心烦，以往这个时候，他要么会摔东西，要么会揪着她念叨那些烦心事，可今天他只是沉默，沉默得让人心里发慌。她把牛奶放在他手边的茶几上，轻声说：“喝点牛奶吧，解解乏。”
厉沉舟没动，也没说话，只是垂着眼，盯着地板上的一道纹路，像是在看什么深渊。
苏晚站在一旁，看着他紧绷的侧脸，心里忽然生出一个念头。她想起很久以前，自己学过几年芭蕾舞，后来因为忙着打理公司的事，早就荒废了。她不知道这个念头从哪里来，只觉得此刻，或许有些东西，比语言更能安抚人心。
她转身走进卧室，翻出压在箱底的芭蕾舞裙。那是一条白色的纱裙，裙摆缀着细碎的蕾丝，因为放了太久，有些地方落了灰，却依旧难掩那份轻盈和雅致。她换上舞裙，又找出一双柔软的芭蕾舞鞋，小心翼翼地套在脚上。
她深吸一口气，走到客厅中央，对着落地灯的方向，轻轻踮起了脚尖。
暖黄的灯光落在她身上，给白色的纱裙镀上了一层柔和的金边。她的脊背缓缓挺直，手臂像是被风吹起的柳枝，轻轻舒展，脚尖在地板上划出一个优雅的弧度。没有音乐，没有伴奏，只有窗外的风声，和她轻轻的呼吸声。
她开始跳舞。
动作算不上娴熟，甚至有些生涩，毕竟荒废了太久。可她的姿态很认真，脖颈修长，肩膀舒展，踮起的脚尖带着一种脆弱的美感。裙摆随着她的旋转轻轻扬起，像一朵缓缓绽放的白莲花。她的眼神很柔，像是含着一汪春水，望向沙发上的厉沉舟时，带着一丝小心翼翼的安抚。
厉沉舟的目光，是在她踮起脚尖的那一刻，被吸引过去的。
他原本麻木的瞳孔，像是被投入了一颗石子，瞬间漾开了涟漪。他忘了抽烟，忘了那些烦心的报表，忘了股东们的嘴脸，眼里只剩下那个在灯光下跳舞的身影。
白色的纱裙，纤细的脚踝，舒展的手臂，还有她望向他时，那双含着柔波的眼睛。
他从未见过这样的苏晚。
以往的苏晚，要么是穿着职业装，干练利落，在会议室里侃侃而谈；要么是穿着家居服，温柔恬静，在厨房里忙碌。他见过她哭，见过她笑，见过她生气时皱起的眉头，却从未见过她这样，像一只误入凡尘的天鹅，带着不食人间烟火的美。
他的呼吸渐渐放轻，手里的烟卷燃到了尽头，烫到了手指，他却浑然不觉。
苏晚跳的是一支简单的舞曲，没有复杂的技巧，只有最纯粹的舒展和柔美。她旋转着，跳跃着，裙摆飞扬，像一只蝴蝶，在暖黄的灯光里翩翩起舞。她的额角渗出了细密的汗珠，发丝黏在脸颊上，却更添了几分动人的风情。
当她最后一个动作落下，踮着的脚尖轻轻落地，微微喘着气，看向厉沉舟时，客厅里静得落针可闻。
厉沉舟看着她，眼神里的阴霾彻底散去了，取而代之的是一种近乎痴迷的光亮。他像是被施了魔咒一样，缓缓地从沙发上站起来，脚步有些踉跄地朝着她走过去。他伸出手，小心翼翼地，像是触碰易碎的珍宝，轻轻抚上她的脸颊。
他的指尖带着烟草的凉意，却烫得苏晚微微一颤。
“晚晚……”他的声音沙哑得厉害，带着一种前所未有的温柔，“你真美。”
苏晚的脸颊微微泛红，她有些不好意思地低下头，轻声说：“好久没跳了，都生疏了。”
“不，”厉沉舟打断她，眼神里的痴迷更浓了，“你跳得最好看，全世界最好看。”
他像是着了魔，目光胶着在她身上，怎么看都看不够。他伸手，轻轻揽住她的腰，将她拥进怀里，下巴抵在她的发顶，声音里带着一丝哽咽：“谢谢你，晚晚。”
那一刻，苏晚能清晰地感觉到，厉沉舟紧绷的身体，一点点放松下来。那些压在他心头的烦躁和阴霾，像是被这场无声的舞蹈，彻底吹散了。
那天晚上，厉沉舟睡得很沉。苏晚躺在他身边，听着他平稳的呼吸声，嘴角忍不住扬起一抹笑意。她没想到，一支荒废多年的芭蕾舞，竟然能有这样的魔力。
可她没想到，这只是一个开始。
从那天起，厉沉舟像是彻底迷上了她跳舞的样子。他会缠着她，让她再跳一次，哪怕她跳得气喘吁吁，他也看得津津有味。他还特意找人，把客厅的地板重新铺过，换成了适合跳舞的木地板，又买了专业的芭蕾舞鞋和舞裙，摆在卧室的衣柜里，整整齐齐。
变化，是从苏晚一次午睡开始的。
那天午后，阳光很好，苏晚跳完舞后有些累，靠在沙发上睡着了。她睡得很沉，没察觉到厉沉舟什么时候醒的，也没察觉到他在做什么。
迷迷糊糊间，她听到耳边传来一阵细碎的声响，还有人在低声喊着什么。她缓缓睁开眼，阳光刺得她有些睁不开，适应了好一会儿，才看清眼前的景象。
那一刻，她彻底愣住了。
厉沉舟穿着一身鲜艳的粉色衣服，那衣服是粉丝应援服的款式，胸前印着几个歪歪扭扭的大字——苏晚最棒。他头上还戴着一个粉色的发箍，发箍上有个小小的兔子耳朵，随着他的动作轻轻晃动。
他就跪在沙发旁边的地板上，双手举着一个自制的牌子，牌子上画着一颗歪歪扭扭的爱心，旁边写着苏晚万岁。他的嘴里，正不停地喊着：“苏晚万岁！苏晚万岁！晚晚跳舞最厉害！晚晚是全世界最美的仙女！”
他的眼神狂热又虔诚，像是一个最忠实的信徒，在朝拜自己的神明。
苏晚的脑子嗡的一声，像是有无数只蜜蜂在里面飞。她看着厉沉舟这副样子，一时间竟不知道该哭还是该笑。
她张了张嘴，想说什么，却又不知道该说什么。
厉沉舟看到她醒了，眼睛瞬间亮了，像是找到了组织的迷途羔羊。他猛地扑到沙发边，眼睛亮晶晶地看着她，语气里带着满满的讨好：“晚晚！你醒啦！你看我给你准备的应援服！好不好看？”
苏晚看着他那身粉色的应援服，看着他头上的兔子发箍，看着他脸上狂热的笑容，心里忽然涌起一种奇异的感觉。
有好笑，有无奈，还有一丝不易察觉的……窃喜。
被人这样放在心上，被人这样痴迷地追捧，这种感觉，其实并不坏。
她没有戳破，也没有嘲笑，只是看着他，嘴角扬起一抹浅浅的笑意：“好看。”
听到这两个字，厉沉舟像是得到了天大的赏赐，眼睛亮得像是盛满了星星。他更加兴奋地喊起来：“苏晚万岁！苏晚万岁！”
阳光透过窗户照进来，落在他粉色的应援服上，落在他狂热的脸上，也落在苏晚带着笑意的嘴角。
苏晚靠在沙发上，看着他手舞足蹈的样子，心里的那点窃喜，渐渐蔓延开来。她想，或许这样也挺好的。
厉沉舟不再发疯，不再念叨那些烦心事，只是像个忠实的粉丝一样，追着她，捧着她，喊着她的名字。
这种被追捧的感觉，让她有些沉迷。
她闭上眼睛，任由厉沉舟的呼喊声在耳边回荡，嘴角的笑意越来越浓。
她忘了，厉沉舟的痴迷，从来都带着一种偏执的疯狂。
她也忘了，有些沉迷，一旦开始，就会像藤蔓一样，缠得人喘不过气。
窗外的阳光依旧明媚，客厅里的呼喊声还在继续。
苏晚不知道，这份看似甜蜜的痴迷，会在不久的将来，演变成一场怎样失控的风暴。
她只知道，此刻，被厉沉舟这样捧在手心的感觉，真的很好。
好到，让她心甘情愿地，暂时忘了那些过往的伤痛。
好到，让她对即将到来的疯狂，一无所知。
秋阳透过纱窗筛进客厅，在地板上投下斑驳的光影。公寓里静悄悄的，只有苏晚翻书的沙沙声，和厨房偶尔传来的滴水声——那是水龙头坏了之后，没来得及接好的软管在缓慢渗水。
厉沉舟从书房走出来，揉着发胀的太阳穴。刚才对着电脑处理了一上午的报表，指尖沾了些灰尘，黏腻得很。他径直走向厨房，习惯性地伸手去够水龙头的开关，指尖触到的却是一截光秃秃的水管，冰凉的金属触感让他愣了愣。
水滴还在断断续续地往下掉，砸在水槽里，发出单调的“嘀嗒”声。
“水龙头呢？”他皱着眉，声音里已经带上了一丝不易察觉的烦躁。
苏晚的声音从客厅传来，漫不经心的：“坏了啊，早上叫了师傅来拆走修了，不是跟你说过了吗？”
厉沉舟的眉头皱得更紧了，像是没听见后半句，只是死死盯着那截光秃秃的水管。他的脑子像是被什么东西卡住了，嗡嗡作响，刚才处理报表的憋闷，加上此刻洗手不成的烦躁，瞬间涌了上来。
“没有水龙头！”
他猛地转过身，朝着客厅的方向咆哮出声。那声音尖利又刺耳，像是被点燃的炮仗，在安静的公寓里炸开。
苏晚被他这突如其来的咆哮吓了一跳，手里的书“啪”地掉在地上。她抬起头，看着厉沉舟涨红的脸，眼底闪过一丝无奈，还有一丝习以为常的疲惫：“这不废话吗？都说了拿去修了，你急什么？”
“我急什么？”厉沉舟像是被踩中了尾巴的野兽，猛地往前冲了两步，眼睛瞪得通红，“我现在要洗手！没有水龙头我怎么洗手？！”
他的声音越来越大，胸腔剧烈起伏着，额头上的青筋突突直跳。苏晚看着他这副歇斯底里的样子，心里的火气也冒了上来：“洗个手而已，至于吗？厨房有矿泉水，你用矿泉水冲一下不行？非要揪着水龙头不放！”
“不行！”厉沉舟嘶吼着，像是彻底失去了理智，“我就要用水龙头洗手！就要用！”
他像一头被困在笼子里的困兽，在客厅里焦躁地踱来踱去，嘴里反复念叨着“没有水龙头”，眼神越来越疯狂。苏晚看着他，心里的火气渐渐被一丝恐慌取代。她知道，厉沉舟这副样子，是又要犯病了。
就在这时，厉沉舟的目光扫过了玄关处的高尔夫球袋。
那是他之前心血来潮买的，一套价格不菲的高尔夫球杆，黑色的杆身泛着冷硬的光泽，握把处的皮革细腻光滑。他的脚步猛地顿住，像是看到了什么救命稻草，眼神里闪过一丝诡异的光芒。
“对了……高尔夫球杆……”他喃喃自语着，嘴角勾起一抹扭曲的笑容。
苏晚的心猛地一沉，一种不祥的预感涌上心头：“厉沉舟，你要干什么？把球杆放下！”
厉沉舟像是没听见她的话，一步步走向玄关，弯腰打开了球袋。他的动作很慢，却带着一种令人心悸的笃定。他抽出一根最长的一号木，冰冷的金属杆身握在手里，沉甸甸的，让他的心里升起一股奇异的安全感。
他转过身，手里握着高尔夫球杆，眼神狂热地盯着客厅中央的地板。
苏晚看着他手里的球杆，看着他那副诡异的样子，吓得浑身发抖，声音都在发颤：“厉沉舟！你到底要干什么？！你疯了吗？！”
厉沉舟没有回答她。他深吸一口气，双手握紧高尔夫球杆，缓缓举起，摆出了一个标准的挥杆姿势。他的眼睛死死盯着地板上的某一点，像是那里有一个看不见的高尔夫球。
阳光落在他身上，落在他手里的球杆上，泛着冷冽的光。他的侧脸绷得紧紧的，嘴角的笑容扭曲而诡异。
苏晚看着他，心脏像是被一只无形的手攥紧了，连呼吸都变得困难。她想上前阻止他，却又不敢，只能眼睁睁地看着他，看着他缓缓扬起手臂。
“砰！”
一声巨响，震得整个公寓都在颤抖。
高尔夫球杆狠狠砸在了地板上。坚硬的杆头撞上实木地板，发出刺耳的碎裂声。地板上瞬间出现了一道深深的凹陷，木屑飞溅，散落在四周。
厉沉舟没有停手。
他像是陷入了某种癫狂的仪式，一次次地扬起高尔夫球杆，一次次地狠狠砸下去。
“砰！砰！砰！”
巨响一声接着一声，像是密集的鼓点，敲在苏晚的心上。地板上的凹陷越来越深，越来越大，原本平整的实木地板被砸得面目全非，木屑纷飞，像是一场无声的雪崩。
他的嘴里还在不停地嘶吼着，不是喊“苏晚万岁”，也不是念叨那些疯狂的话，而是一遍又一遍地喊着：“水龙头！我要水龙头！”
苏晚瘫坐在沙发上，看着眼前的一幕，眼泪不受控制地涌了出来。她想喊，想叫，想阻止他，却发不出任何声音。她只能眼睁睁地看着厉沉舟挥舞着高尔夫球杆，看着他把好好的地板砸得稀烂，看着他脸上那副疯狂而绝望的表情。
阳光渐渐西斜，落在满地的木屑上，泛着惨淡的光。
不知道过了多久，厉沉舟终于停了下来。
他手里的高尔夫球杆已经弯了，杆头处的漆皮剥落，露出了里面的金属色。他的手臂酸痛得抬不起来，胸口剧烈起伏着，大口大口地喘着粗气。
他看着地板上那个巨大的凹陷，看着散落一地的木屑，眼神里的狂热渐渐褪去，取而代之的是一种近乎茫然的空洞。
苏晚坐在沙发上，浑身发抖，眼泪流了满脸。她看着厉沉舟，看着他手里弯掉的高尔夫球杆，看着那片狼藉的地板，心里的绝望像潮水一样涌上来。
这一刻，没有痴迷，没有追捧，没有那些看似甜蜜的疯狂。
只有满地的狼藉，和两个人之间，那道再也无法愈合的裂痕。
厉沉舟缓缓地放下手里的高尔夫球杆，球杆“哐当”一声掉在地上，发出沉闷的响声。他转过头，看着苏晚泪流满面的样子，嘴唇动了动，想说什么，却又说不出来。
他知道，自己又做了一件让她绝望的事。
也知道，这件事，会成为他们两个人，一辈子都难以忘怀的噩梦。
公寓里死一般的寂静，只剩下两人沉重的呼吸声。
夕阳的余晖透过窗户照进来，落在满地的木屑上，落在弯掉的高尔夫球杆上，落在两人苍白的脸上。
这一刻的沉默，比任何时候的咆哮，都要令人窒息。
苏晚看着厉沉舟，看着他空洞的眼神，突然笑了出来。那笑声很轻，却带着浓浓的悲凉，像是用尽了全身的力气。
她知道，这场纠缠，这场疯狂，或许真的该结束了。
只是，她不知道，自己还有没有力气，走出这个充满了伤痛和荒诞的公寓。
窗外的风，卷着枯叶，沙沙作响。
像是在为这场无望的爱情，奏响一曲悲凉的挽歌。
苏晚的手指抖得厉害，手机屏幕上还停留在和肖瑶的聊天界面，那句“他肯定是被鬼附了，拿煮熟的米扔他，能驱邪”的话，像是一道救命符，又像是一根压垮她神经的稻草。她攥着手机，背靠在娘家卧室的门板上，胸口剧烈起伏着，脑海里一遍遍回放着厉沉舟蹲在客厅里，拿着刀子疯狂捅西瓜的模样——翠绿的瓜皮裂开狰狞的口子，鲜红的汁水溅得他满身都是，他眼底的疯狂和偏执，像是淬了毒的针，扎得她浑身发冷。
不行，她不能再坐以待毙了。
肖瑶的话虽然听起来荒唐，可眼下，这是她能抓住的唯一一根救命稻草。
苏晚深吸一口气，转身冲进了厨房。娘家的米缸就放在灶台旁边，她掀开盖子，舀出满满两大碗大米，淘洗干净后倒进电饭煲里。按下煮饭键的那一刻，她的心脏还在砰砰直跳，耳朵里似乎还能听到厉沉舟那声沙哑的低吼：“看你还跑……”
等待米饭煮熟的十几分钟，像是一个世纪那么漫长。苏晚靠在厨房的门框上，眼神空洞地盯着电饭煲的指示灯，手里紧紧攥着一个塑料袋，指节因为用力而泛白。她想起了和厉沉舟纠缠的那些日子，想起了他把她锁在别墅里的日子，想起了他变成蟑螂模样时，那些密密麻麻爬满房间的黑色虫子，想起了他拿刀捅自己肚子时，那溅在地板上的刺眼鲜血……
眼泪不知不觉地涌了上来，顺着脸颊滑落，滴在地板上，晕开一小片水渍。
“叮——”
电饭煲的提示音响起，苏晚猛地回过神来。她擦干眼泪，戴上隔热手套，小心翼翼地掀开锅盖。一股热腾腾的米香扑面而来，白花花的米饭颗粒分明，冒着氤氲的热气。她顾不上烫手，用勺子把米饭舀进塑料袋里，然后双手用力揉捏着。
米饭的温度透过塑料袋烫着她的手心，她却像是感觉不到一样，只是机械地揉着，把一粒粒米饭揉成一个个紧实的饭团。一个，两个，三个……她越揉越快，越揉越多，塑料袋里的饭团渐渐堆积如山。她不知道自己揉了多少个，只知道手臂酸得快要抬不起来，手心烫得通红，可她不敢停。
她要揉够成千上万的饭团，她要把厉沉舟身上的“鬼”赶走，她要摆脱这个疯子。
窗外的天色渐渐暗了下来，夕阳的余晖透过窗户洒进厨房，给那些白花花的饭团镀上了一层暖黄色的光晕。苏晚看着塑料袋里堆积如山的饭团，终于松了一口气。她找了几个大纸箱，把饭团一个个装进去，摞在客厅的角落里，像一座座白色的小山。
做完这一切，她坐在沙发上，盯着门口的方向，心里既紧张又忐忑。她不知道这样做有没有用，也不知道厉沉舟回来后会是什么反应。她只知道，这是她最后的希望了。
时间一分一秒地流逝，夜幕渐渐笼罩了整个城市。远处的路灯亮了起来，昏黄的光芒透过窗户照进客厅，落在那些饭团上，显得格外诡异。
突然，楼道里传来了一阵熟悉的脚步声。
沉重的，拖沓的，一步一步，像是踩在苏晚的心脏上。
苏晚的身体猛地僵住，她下意识地握紧了手边的一个饭团，手心的冷汗把饭团浸湿了一小块。
“咔嚓——”
门锁转动的声音响起，门被推开了。
厉沉舟走了进来。
他依旧穿着那件皱巴巴的黑色衬衫，身上还沾着干涸的西瓜汁，像是一道道暗红色的血痕。他的头发凌乱不堪，眼底布满了红血丝，看起来比白天更加憔悴，也更加疯魔。他的目光扫过客厅，当看到角落里那几个装满饭团的纸箱时，他的瞳孔骤然收缩，眼底闪过一丝困惑。
“你在干什么？”厉沉舟的声音沙哑得像是破锣，带着一丝不易察觉的戾气。
苏晚的心脏像是要跳出胸腔，她猛地站起身，手里紧紧攥着那个饭团，声音因为紧张而颤抖：“厉沉舟，你……你被鬼附身了！我要驱走你身上的鬼！”
厉沉舟愣住了，他像是没听懂苏晚的话，低头看了看自己的身体，又抬头看向苏晚，眼底的困惑越来越浓：“鬼附身？”
“对！”苏晚像是被点燃了勇气，她举起手里的饭团，朝着厉沉舟的方向，狠狠地扔了过去，“拿煮熟的米扔你，就能驱邪！你这个疯子！”
饭团在空中划过一道弧线，狠狠砸在厉沉舟的胸口上，然后掉落在地上，滚出了老远。
厉沉舟低头看了看掉在地上的饭团，又抬头看向苏晚，眼底的困惑渐渐被疯狂取代。
苏晚看着他的眼神，心里涌起一股强烈的不安。她深吸一口气，伸手从纸箱里抓起一把饭团，朝着厉沉舟疯狂地扔了过去。
“你走！你别再缠着我了！”
“我不想再和你纠缠了！”
“你这个被鬼附身的疯子！”
一个个饭团像是炮弹一样，朝着厉沉舟砸了过去。有的砸在他的脸上，有的砸在他的身上，有的掉在地上，摔得粉碎，白花花的米饭溅得到处都是。
厉沉舟站在原地，任由那些饭团砸在自己的身上，他没有躲，也没有反抗。他只是死死地盯着苏晚，眼底的疯狂越来越浓，嘴角却缓缓勾起一抹诡异的笑容。
苏晚扔得越来越快，越来越狠，纸箱里的饭团越来越少。她的手臂酸得快要抬不起来，喉咙也喊得嘶哑，可她不敢停。她怕一停下，厉沉舟就会扑过来，把她再次拖进那个地狱。
“宝宝，”厉沉舟突然开口了，他的声音很轻，像是情人间的呢喃，却又透着一股令人毛骨悚然的寒意，“你在干什么呀？”
苏晚的动作猛地一顿。
她看着厉沉舟那张沾满米饭的脸，看着他眼底那抹熟悉的偏执和疯狂，心里的勇气瞬间崩塌。
“你……你别过来！”苏晚的声音带着浓浓的哭腔，她下意识地往后退着，直到后背抵上了墙壁，退无可退。
厉沉舟缓缓地朝着她走了过来。
他的脚步很稳，一步一步，像是踩在苏晚的心脏上。他的身上沾满了白花花的米饭，看起来狼狈又诡异。
“宝宝，”厉沉舟走到她的面前，伸出手，轻轻抚摸着她的脸颊，指尖的米饭沾在了她的脸上，“你是不是觉得，我疯了？”
苏晚的身体剧烈地颤抖着，她看着厉沉舟那双近在咫尺的眼睛，看着里面翻涌的疯狂和偏执，眼泪终于忍不住，汹涌而出。
“是……你就是疯了！”苏晚哭着喊道，“你就是被鬼附身了！你这个疯子！”
厉沉舟笑了。
他的笑容很诡异，像是听到了什么有趣的笑话。他低下头，凑近苏晚的耳边，声音轻得像是一阵风，却又带着一股令人窒息的压迫感：“宝宝，我没有被鬼附身。”
“我只是……太爱你了。”
说完，他伸出手，紧紧地抱住了苏晚。
苏晚的身体僵在他的怀里，浑身冰冷。她能闻到他身上的西瓜汁味和米饭味，能感受到他怀里的温度，能听到他那颗疯狂跳动的心脏。
她知道，肖瑶的办法没用。
厉沉舟没有被鬼附身。
他只是疯了。
疯得无可救药。
疯得，只剩下爱她的执念。
客厅里的纸箱空空如也，满地都是摔碎的饭团，白花花的米饭沾在地板上，像是一片片惨白的雪花。
窗外的夜色，越来越浓。
苏晚靠在厉沉舟的怀里，眼泪无声地滑落。
她知道，她永远都逃不掉了。
这场名为厉沉舟的噩梦，才刚刚开始。
永远不会结束。
木屑还散落在客厅的地板上，弯掉的高尔夫球杆歪在角落，像是一道狰狞的伤疤。苏晚没有再哭，也没有再吼，她只是默默地站起身，捡起掉在地上的书，拍了拍上面的灰尘。她看着厉沉舟空洞的眼神，看着那片被砸得稀烂的地板，心里最后一丝温度，也像是被抽走了。
够了。
真的够了。
从直播闹剧到眼镜作弊，从一千种爱与恨的控诉，到粉色应援服的狂热，再到今天，仅仅因为一个坏掉的水龙头，就挥起高尔夫球杆砸烂了整个地板。她受够了他的疯狂，受够了他的偏执，受够了这种随时随地都可能爆发的歇斯底里。
苏晚没有说话，甚至没有再看厉沉舟一眼。她径直走到玄关，换了鞋，拉开门，走了出去。
门被轻轻带上，发出“咔哒”一声轻响，像是一个句号，划在了这场无休止的纠缠里。
厉沉舟还站在原地，看着空荡荡的门口，眼神依旧茫然。他的手臂还在隐隐作痛，胸口的烦躁还没散去，只是，那股疯狂的劲头，像是随着苏晚的离开，瞬间泄了气。
他愣了很久，才缓缓地反应过来——苏晚走了。
她没有说去哪里，没有说什么时候回来，甚至没有带手机。
这个认知像是一道惊雷，猛地炸在他的脑海里。
躲着我？
她又在躲着我？
厉沉舟的眼神瞬间变了，刚才的茫然被一种更汹涌的恐慌和愤怒取代。他猛地冲到门口，一把拉开门，朝着楼道里大喊：“苏晚！苏晚！你给我回来！”
楼道里空荡荡的，只有他的回声在盘旋。
厉沉舟的心脏像是被一只无形的手攥紧了，疼得他喘不过气。他跌跌撞撞地冲下楼，目光像疯了一样扫过小区的每一个角落。他看到了花坛里的月季，看到了停在楼下的汽车，看到了散步的老人，却唯独没有看到苏晚的身影。
她去哪里了？
她是不是再也不回来了？
这个念头让厉沉舟彻底失控了。他像是一头被激怒的野兽，在小区里狂奔着，嘴里不停地喊着苏晚的名字。他的声音沙哑得像是破锣，带着哭腔，带着绝望，惊得路边的野猫都窜进了草丛里。
终于，他的目光定格在了小区西侧的草坪上。
那片草坪不大，种着矮矮的冬青，还有几棵桂花树。此刻，夕阳正缓缓落下，金色的余晖洒在草坪上，镀上了一层温暖的光。苏晚就坐在草坪的边缘，背对着他，双手抱膝，望着远处的夕阳。她的身影很单薄，在暮色里，像是一片随时会被风吹走的叶子。
看到她的那一刻，厉沉舟心里的恐慌瞬间变成了暴怒。
他就知道！她就是故意躲着他！她就是不想见他！她就是嫌弃他了！
厉沉舟的眼睛红得像是要滴血，他猛地转身，朝着自己停在楼下的汽车跑去。那是一辆黑色的越野车，车身硬朗，马力十足。他一把拉开车门，坐了进去，钥匙插进锁孔，猛地拧动。
发动机发出一阵沉闷的轰鸣声，像是野兽的低吼。
厉沉舟的双手死死地攥着方向盘，指节因为用力而泛白。他的眼睛死死地盯着草坪上的苏晚，眼神里充满了扭曲的愤怒和偏执。他踩着油门，汽车缓缓地驶了出去，朝着草坪的方向，一点点逼近。
苏晚似乎察觉到了什么，她缓缓地转过身。
当她看到那辆朝着自己冲过来的黑色越野车时，瞳孔猛地收缩，脸上的平静瞬间被惊恐取代。她下意识地往后退了两步，嘴里发出一声短促的尖叫：“厉沉舟！你干什么？！”
厉沉舟没有回答。他像是没有听到她的声音一样，只是死死地盯着她，脚下的油门越踩越深。汽车的速度越来越快，发动机的轰鸣声越来越响，轮胎碾过草坪，发出“沙沙”的声响，草屑飞溅。
周围散步的老人和孩子都惊呆了，他们看着那辆疯狂的越野车，看着草坪上惊慌失措的苏晚，发出了惊恐的呼喊声。
“快躲开！快躲开啊！”
“疯了！这个人疯了！”
苏晚的腿像是被钉在了地上，她看着越来越近的汽车，看着驾驶座上厉沉舟那张扭曲的脸，脑子里一片空白。恐惧像潮水一样涌上来，淹没了她的四肢百骸，让她连逃跑的力气都没有了。
汽车离她越来越近，她甚至能看到厉沉舟眼里的疯狂，能闻到汽车尾气的味道。
就在这时，苏晚的身体里爆发出一股求生的本能。她猛地往旁边扑去，身体像是一片落叶，在空中划过一道狼狈的弧线。
几乎是同时，汽车狠狠地撞在了她刚才坐着的地方，轮胎碾过草坪，留下两道深深的辙印。
但厉沉舟并没有停手。
他猛地打了方向盘，汽车在草坪上划出一个尖锐的弧线，再次朝着苏晚扑去。他的嘴里嘶吼着，像是失去了理智的野兽：“苏晚！你给我回来！你别想躲着我！”
苏晚连滚带爬地往后躲，膝盖和手掌都被草坪上的石子划破了，渗出了血丝。她看着那辆紧追不舍的汽车，看着厉沉舟那张狰狞的脸，眼泪终于再次涌了出来。这一次，不是委屈，不是无奈，而是彻骨的恐惧。
“厉沉舟！你醒醒！我是苏晚啊！”她哭着大喊，声音嘶哑得厉害。
厉沉舟像是没有听到，他踩着油门，汽车在草坪上横冲直撞，一次次地朝着苏晚撞去。他的眼睛里只有苏晚的身影，只有那股“她要躲着我”的愤怒和偏执。
周围的人终于反应过来，有人冲过去想拦着汽车，有人拿出手机报警，还有人朝着厉沉舟大喊，试图让他清醒过来。
但一切都太晚了。
汽车的速度越来越快，厉沉舟的眼神越来越疯狂。在夕阳的余晖里，那辆黑色的越野车像是一头失控的猛兽，而苏晚，就是它追捕的猎物。
终于，在又一次的猛冲中，汽车的侧面狠狠地撞上了苏晚的后背。
“嘭——”
一声沉闷的巨响，像是重物落地的声音。
苏晚的身体像是一片被狂风卷起的叶子，猛地飞了起来。她在空中划过一道长长的弧线，这个距离，竟远远超过了小区里所有人的认知，像是创下了一个荒诞又惨烈的历史最高记录。
夕阳的光，金色的，温暖的，却在此刻，显得格外刺眼。
苏晚的身体重重地摔在草坪的另一头，发出一声闷响。她躺在那里，一动不动，鲜血从她的嘴角和后背渗出来，染红了身下的青草。
汽车终于停了下来。
厉沉舟坐在驾驶座上，双手还死死地攥着方向盘。他的胸口剧烈起伏着，大口大口地喘着粗气。他缓缓地转过头，看向躺在草坪上的苏晚，眼神里的疯狂渐渐褪去，取而代之的是一种近乎死寂的茫然。
周围的呼喊声，惊叫声，还有警笛声，像是从很远的地方传来。
他慢慢地推开车门，走了下去。他的脚步很轻，像是怕惊扰了什么。他一步步地朝着苏晚走去，看着她躺在那里，脸色苍白，嘴角淌着血，眼神里的光，一点点地黯淡下去。
“晚晚……”
厉沉舟的声音很轻，带着一丝颤抖，像是在做梦。
他蹲下身，伸出手，想要触碰苏晚的脸颊，却又不敢。他的指尖颤抖着，悬在半空中，眼泪终于涌了出来，顺着脸颊滑落，滴在青草上，和苏晚的血混在了一起。
“晚晚……我不是故意的……”
他喃喃自语着，像是一个做错了事的孩子。
夕阳彻底落下去了，暮色四合。
警笛声越来越近，红蓝交替的灯光，刺破了渐渐暗下来的天空。
厉沉舟跪在苏晚的身边，抱着她的身体，哭得像个疯子。
他终于明白，自己做了什么。
他终于明白，这场疯狂的执念，终究是亲手毁掉了他最爱的人。
而草坪上那道长长的、沾染着鲜血的痕迹，还有苏晚被撞飞的那个荒诞的高度，成了所有人，包括他自己，一辈子都难以忘怀的、惨烈的印记。
这场无休止的闹剧，终于在一片警笛声中，走向了一个鲜血淋漓的结局。
深秋的风卷着枯黄的落叶，打着旋儿撞在医院门诊楼的玻璃门上，发出“哐哐”的轻响。苏晚攥着厉沉舟的手腕，指尖因为用力而泛白，她的脚步又快又急，像是身后有什么东西在追赶。厉沉舟被她拽着走，身上那件洗得发白的黑色衬衫皱巴巴的，头发乱得像鸡窝，眼底的红血丝比往日更重，只是此刻他没有发疯，只是蔫蔫地低着头，像个被人拎着的提线木偶，嘴里时不时嘟囔着几句没人能听懂的话。
医院里人来人往，消毒水的味道呛得苏晚鼻子发酸。她好不容易才挂到号，拉着厉沉舟坐在候诊区的塑料椅子上，眼睛死死盯着电子叫号屏，心脏“砰砰”跳得快要撞碎胸腔。这些日子以来，厉沉舟的行为越来越离谱——拿刀捅西瓜、把自己当成蟑螂的王、因为一条撤回的消息发了99条疯魔的追问、甚至拿刀捅自己的肚子验证血液颜色，桩桩件件，都让苏晚觉得脊背发凉。她终于彻底放弃了“驱邪”的荒唐念头，咬牙带着他来了医院，她知道，厉沉舟不是被鬼附身，他是病了，病得很重很重。
厉沉舟坐在旁边，手指无意识地抠着椅子的扶手，指甲缝里还残留着上次捅西瓜时沾到的红色汁水。他突然抬起头，盯着苏晚的侧脸，眼神直勾勾的：“宝宝，我们来这里干什么？是不是要给你买糖吃？”
苏晚的喉咙一阵发紧，她转过头，勉强挤出一个比哭还难看的笑容：“不是，我们来做个检查，很快就好。”
厉沉舟似懂非懂地点点头，又低下头去抠扶手，嘴里反复念叨着：“检查……检查……宝宝要检查……”
周围的人时不时投来异样的目光，那些目光里带着好奇、嫌弃，还有一丝不易察觉的恐惧。苏晚只能假装看不见，她死死地攥着厉沉舟的手，掌心的冷汗濡湿了两人的皮肤。
终于，电子屏上跳出了厉沉舟的名字。苏晚像是被抽了一鞭子，猛地站起身，拽着厉沉舟往诊室里走。
诊室里的老医生戴着厚厚的老花镜，头发花白，神情温和。他抬眼打量了一下厉沉舟，又看向苏晚，声音沉稳：“说说吧，病人最近有什么异常表现？”
苏晚的眼泪瞬间就涌了上来，她吸了吸鼻子，声音哽咽，却又不敢哭出声，只能断断续续地把厉沉舟这些日子的疯魔行径一一说出来——捅西瓜、召唤蟑螂、自残、疯狂追问消息，每说一件，她的声音就颤抖一分，心口就像是被刀子割了一下。
厉沉舟在旁边听着，一开始还愣愣的，后来突然烦躁起来，他猛地甩开苏晚的手，冲着老医生吼道：“你别听她胡说！我没病！我是蟑螂的王！我是……”
他的话还没说完，就被苏晚死死地按住了肩膀。苏晚红着眼睛，几乎是哀求地看着他：“厉沉舟，你安静点！好好看病！”
老医生没有被厉沉舟的吼声吓到，他只是推了推老花镜，从抽屉里拿出一张量表，又问了苏晚几个更细致的问题——厉沉舟的家族里有没有精神病史？他最早出现异常是什么时候？有没有过情绪突然高涨又突然低落的情况？
苏晚努力回忆着，摇着头说：“我不知道他家里的情况，他从来没说过……最早……最早是从他开直播把我当成活体沙袋开始的，后来就越来越严重……他有时候特别兴奋，有时候又蔫蔫的，一句话都不说……”
老医生点点头，又让厉沉舟伸出手，看了看他的瞳孔，问了他几个简单的问题：“你叫什么名字？今年多大了？今天是几号？”
厉沉舟的回答颠三倒四，一会儿说自己叫厉沉舟，一会儿说自己是蟑螂的王，问到年龄和日期，更是答非所问。
老医生沉默了片刻，拿起笔，在病历本上刷刷地写着什么。苏晚的心提到了嗓子眼，她死死地盯着老医生的笔尖，手指攥得发白，连呼吸都快要停止了。
诊室里静得可怕，只有笔尖划过纸张的“沙沙”声，还有厉沉舟时不时发出的几声嘟囔。
终于，老医生放下了笔，他抬起头，看向苏晚，眼神里带着一丝凝重，还有一丝同情。
苏晚的嘴唇哆嗦着，几乎是用尽了全身的力气，才挤出一句话：“医生……他……他到底怎么了？”
老医生叹了口气，声音低沉，却字字清晰，像一把重锤，狠狠砸在苏晚的心上：“根据病人的临床表现和你的描述，结合量表评估，初步诊断，病人患的是偏执型精神分裂症，伴随严重的妄想症状和行为紊乱。”
“偏执型精神分裂症”。
这八个字，像是一道惊雷，在苏晚的脑海里炸开。
她的瞳孔骤然收缩，脸色瞬间惨白如纸，身体晃了晃，差点栽倒在地。她扶住旁边的桌子，手指死死地抠着桌角，指节因为用力而泛青。
偏执型精神分裂症。
她怎么会想到，竟然是这个病？
这个在电视上、新闻里听过无数次的病，竟然会落在厉沉舟的身上？
苏晚只觉得浑身冰冷，像是被人扔进了冰窖，血液都快要凝固了。她转过头，看向站在旁边的厉沉舟，他还在傻乎乎地抠着衣角，对刚才医生的话一无所知，只是感觉到了苏晚的不对劲，他抬起头，露出一个天真又诡异的笑容：“宝宝，你怎么了？是不是不舒服？”
厉沉舟也愣住了。
他虽然大部分时间都浑浑噩噩，但“精神分裂症”这几个字，他还是听得懂的。他脸上的笑容一点点僵住，眼神里闪过一丝茫然，还有一丝不易察觉的恐惧。他下意识地后退了一步，摇着头，声音尖锐起来：“我没病！我不是疯子！你胡说！你胡说！”
他猛地扑过去，想要去抢医生手里的病历本，却被苏晚死死地抱住了腰。苏晚的眼泪终于汹涌而出，她哭着喊道：“厉沉舟！你冷静点！医生没胡说！你是病了！我们治病！我们好好治病！”
“我没病！”厉沉舟疯狂地挣扎着，他的力气大得惊人，苏晚几乎要抱不住他，“我是蟑螂的王！我没疯！放开我！放开我！”
诊室里顿时乱作一团。老医生连忙站起身，按响了墙上的呼叫铃，很快，两个穿着白大褂的男护士匆匆跑了进来，一起帮忙按住了厉沉舟。
厉沉舟还在嘶吼着，挣扎着，他的眼睛里布满了血丝，像是一头失控的野兽。苏晚看着他这副模样，心像是被生生撕裂了一样，眼泪淌得更凶了。
她怎么也想不到，事情会走到这一步。
她以为厉沉舟只是偏执，只是疯狂，却从来没有想过，他竟然患上了这样的病。
这个病，像一座沉重的大山，狠狠压在了苏晚的心上。
老医生看着痛哭流涕的苏晚，又看了看被按住后渐渐安静下来，只是眼神依旧浑浊的厉沉舟，轻轻叹了口气：“这种病需要长期规范治疗，而且要尽快住院，进行系统的干预。病人现在的妄想症状很严重，还有明显的行为紊乱，在家里很容易出现自残或者伤害他人的情况。”
苏晚瘫坐在地上，眼泪模糊了视线。她看着厉沉舟，看着这个曾经高高在上、不可一世的男人，如今像个孩子一样被人按住，嘴里还在喃喃地喊着“宝宝”，她的心里一片荒芜。
她和厉沉舟，谁都没有想到，最终会是这样的结局。
她以为这场噩梦是一场疯狂的纠缠，却没想到，是一场病，一场足以摧毁一切的病。
医院走廊里的脚步声、说话声、仪器的滴答声，全都涌进了苏晚的耳朵里，可她却什么都听不清了。她只知道，从这一刻起，她和厉沉舟的人生，彻底拐进了一条看不见尽头的黑暗隧道里。
厉沉舟被男护士架着往外走，他还在挣扎，还在喊着苏晚的名字：“宝宝！宝宝救我！我没病！我没疯！”
苏晚瘫在地上，看着他被越带越远，看着他那件黑色的衬衫消失在走廊的尽头，终于忍不住，失声痛哭起来。
深秋的风还在刮着，撞在玻璃上，发出呜咽般的声响。诊室里的消毒水味道越来越浓，浓得呛人，浓得像是要把苏晚的呼吸都掐断。
她知道，往后的日子，只会更难。
可她不知道，自己还能撑多久。
更不知道，这场病，能不能治好。
能不能把那个……哪怕是偏执疯狂，却还能抱着她喊她宝宝的厉沉舟，再换回来。
暮色像一块浸了墨的绒布，缓缓覆盖住整栋公寓。厉沉舟蜷缩在沙发上，呼吸沉得像碾过的铅块，嘴角还挂着一丝无意识的涎水。他身上的衣服还没换，沾着草坪上的草屑和点点暗红的血渍——那是苏晚的血。
客厅里的灯没开，只有窗外的月光漏进来一点，堪堪照亮他那张睡得毫无防备的脸。苏晚站在卧室门口，看着他，眼神里没有一丝温度，只有一片死寂的寒凉。
她是算准了剂量的。
晚饭时，她亲手端上桌的红烧肉，汤汁浓稠，香气四溢。厉沉舟饿了一下午，又因为撞了她之后的恐慌和混乱，根本没心思细想，狼吞虎咽地吃了满满两碗饭。那些被碾成粉末的安眠药，混在红烧肉的酱汁里，无色无味，像一颗颗淬了冰的毒针，悄无声息地钻进了他的胃里。
药效发作得比她预想的还要快。没到半个小时，厉沉舟就开始犯困，眼皮耷拉着，说话都颠三倒四。他还嘟囔着让苏晚给他倒杯水，说自己“累得慌，要睡个好觉”。苏晚看着他踉跄着倒在沙发上，很快就鼾声大作，心里那块悬了一天的石头，才终于落了地。
后背的疼，像是有无数根细针在扎，每动一下，都牵扯着骨头缝里的神经。被撞飞的那一刻，她以为自己要死了，身体在空中失重的眩晕，和落地时那种五脏六腑都要震碎的剧痛，至今还在她的脑海里盘旋。厉沉舟抱着她哭的时候，她是醒着的，只是浑身都动不了，只能眼睁睁看着他那张扭曲的脸，听着他语无伦次的道歉。
她知道，厉沉舟不会让她去医院的。
他会把她锁在家里，用那种近乎病态的温柔看着她，给她涂药，喂她吃饭，嘴里念叨着“晚晚别怕，有我在”，却绝口不提去医院检查。他怕，怕检查出什么严重的伤，怕承担责任，更怕她借着去医院的机会，彻底逃离他的掌控。
苏晚太了解他了。了解他的偏执，了解他的疯狂，了解他骨子里那种“我得不到，谁也别想得到”的占有欲。
她缓缓地蹲下身，从厉沉舟的口袋里摸出钱包和钥匙。指尖触到他温热的皮肤时，她下意识地瑟缩了一下，像是碰到了什么脏东西。钱包里有厚厚的一沓现金，她没数，全部塞进了自己的口袋里——这是她应得的，是这些年她陪着他，忍受他的疯狂，换来的补偿。
她没有开灯，借着窗外的月光，慢慢地换衣服。穿的是一件宽松的长袖外套，能遮住后背的淤青和擦伤。裤子选了一条运动裤，方便走路。她的动作很轻，轻得像一片羽毛，生怕惊醒了沙发上那个睡着的恶魔。
走到玄关时，她忍不住回头看了一眼。
月光落在厉沉舟的脸上，他的眉头微微皱着，像是在做什么噩梦。他的手还无意识地攥着，像是在抓什么东西——或许，是在抓她的衣角。
苏晚的心里没有一丝波澜，甚至连恨都淡了。
哀莫大于心死。
她轻轻地拉开门，又轻轻地带上，没有发出一点声音。
楼道里很静，只有她的脚步声，在空旷的走廊里回荡。每走一步，后背的疼痛就加剧一分，额头上渗出细密的冷汗。她咬着牙，一步步地往下走，像是在逃离一个巨大的、吃人的漩涡。
小区里的路灯亮着，昏黄的光，把她的影子拉得很长很长。草坪上那道被汽车碾过的痕迹，还清晰可见，像是一道狰狞的伤疤。她不敢看，低着头，快步地往前走。
路边有出租车经过，她招了招手。车门打开的那一刻，她几乎是跌坐进去的。
“去最近的医院。”她的声音很轻，带着一丝颤抖。
司机从后视镜里看了她一眼，见她脸色苍白，额头上全是汗，也没多问，一脚油门踩下去，汽车缓缓地驶离了小区。
坐在出租车的后座上，苏晚才终于敢松一口气。她靠在椅背上，闭上眼睛，眼泪无声地滑落。不是因为疼，也不是因为害怕，而是因为一种解脱的，近乎虚脱的疲惫。
她终于逃离了那个地方。
终于逃离了厉沉舟。
医院的急诊室灯火通明，像是一个永不熄灭的灯塔。苏晚被护士扶着，躺在病床上，医生过来给她做检查。
“后背大面积软组织挫伤，还有轻微的脑震荡，万幸的是，骨头没伤到。”医生拿着检查报告，语气很平静，“需要留院观察两天，输点液，缓解一下疼痛。”
苏晚点了点头，声音沙哑地说：“谢谢医生。”
护士给她挂上吊瓶，冰凉的液体顺着血管流进身体里，带来一丝凉意。她躺在病床上，看着天花板上的吊灯，心里一片空明。
手机早就被她关机了，她不想接任何电话，不想听任何解释。厉沉舟醒来之后，发现她不在了，一定会疯了一样找她。他会翻遍整个小区，会打电话给所有认识的人，会像一头失控的野兽，咆哮着她的名字。
但那都和她没关系了。
她再也不会回去了。
再也不会陪着他，演那场又疯又痛的闹剧了。
夜色越来越深，医院里很安静，只有偶尔传来的脚步声和仪器的滴答声。苏晚看着窗外的月亮，很圆，很亮。
她想起很多年前，她和厉沉舟刚在一起的时候。那时候，他还不是这样的。他会牵着她的手，在月光下散步，会给她买她爱吃的冰淇淋，会笑着说“晚晚，我会一辈子对你好”。
那时候的月亮，也是这样圆，这样亮。
只是，后来的一切，都变了。
他的爱，变成了偏执的占有。他的温柔，变成了疯狂的控制。他把她当成了自己的所有物，肆意地伤害，肆意地践踏。
而她，也终于在一次次的原谅和妥协之后，彻底地，心死了。
吊瓶里的液体，还在一滴一滴地往下落。苏晚闭上眼睛，嘴角缓缓地扬起一抹浅浅的笑意。
她终于自由了。
从此以后，没有厉沉舟，没有疯狂的执念，没有无休止的纠缠。
只有她自己。
只有苏晚。
窗外的月光，透过玻璃照进来，落在她的脸上，像是一层温柔的纱。
医院的夜，很静。
静得能听到她心脏，重新跳动的声音。
那是新生的声音。
是属于苏晚一个人的，新生。
深秋的凉意浸透了病房的玻璃窗，窗外的梧桐叶簌簌飘落，在窗台上积起薄薄一层枯黄。厉沉舟住进来已经半个月了，医院的白床单衬得他脸色愈发苍白，只是眼底那股偏执的疯劲，却丝毫没减。每天护士送来的药，他都死活不肯吃，要么一把挥开摔在地上，要么死死抿着嘴，任苏晚怎么哄怎么劝，都纹丝不动。
“吃药，吃了病才能好。”苏晚坐在床边，手里捏着那几片白色的药片，声音带着一丝疲惫的哀求。这些日子，她熬得眼底布满血丝，头发也乱糟糟的，整个人像是被抽走了大半力气。
厉沉舟躺在床上，侧着头看她，眼神里带着一丝孩童般的执拗，还有一丝不易察觉的警惕：“药是苦的，我不吃。”他顿了顿，又凑近苏晚，声音压低，带着诡异的认真，“吃了会变成虫子吗？”
苏晚的心猛地一揪。她知道，厉沉舟还陷在自己的妄想里，那些关于蟑螂的疯话，时不时就会从他嘴里冒出来。她深吸一口气，把药片攥得更紧，脑海里突然闪过一个念头——接吻的时候喂他。这个念头冒出来的瞬间，她自己都吓了一跳，可看着厉沉舟这副油盐不进的样子，她实在是没有别的办法了。
当天晚上，病房里只开了一盏昏黄的床头灯，光线柔和得像是蒙上了一层纱。苏晚把药片攥在手心，走到床边，轻轻拍了拍厉沉舟的肩膀。厉沉舟转过头，看到她，眼底瞬间亮了亮，像是看到了最珍贵的宝贝：“宝宝。”
苏晚勉强挤出一个笑容，俯下身，轻轻捧住他的脸。她能闻到他身上淡淡的消毒水味，混杂着一丝熟悉的气息，让她鼻子发酸。她犹豫了一下，终究还是把药片含进了嘴里，然后低下头，吻住了厉沉舟的唇。
厉沉舟显然是愣住了，身体僵了一瞬，随即就反客为主，紧紧抱住了苏晚的腰，吻得急切又用力。他的唇瓣微凉，带着一丝笨拙的狂热，像是要把这些日子的思念和不安，全都融进这个吻里。
苏晚的心跳得飞快，她趁着厉沉舟沉浸其中，舌尖抵着那几片药片，想要悄悄送进他的嘴里。可那些药片像是故意和她作对，在她的舌尖上轻轻一蹭，竟然就开始化开了。
一股浓烈的苦味，瞬间从舌尖蔓延开来，直冲鼻腔。那苦味像是带着刺，扎得她舌根发麻，喉咙里一阵翻江倒海。她原本想忍着，可那股苦涩实在是太过霸道，根本不是她能承受的。
厉沉舟还在吻着她，丝毫没有察觉到异样。苏晚的眉头紧紧皱起，眼睛里泛起了生理性的泪水，胃里一阵翻腾。终于，她再也忍不住，喉咙里一阵发紧，猛地偏过头，将嘴里化开的药汁，还有那股难以忍受的苦味，全都吐在了厉沉舟的嘴里。
“唔！”厉沉舟的动作戛然而止，他猛地松开苏晚，瞪大了眼睛，眼底的痴迷瞬间被错愕取代。那股浓烈的苦味在他的口腔里炸开，像是无数根针在扎着他的味蕾。
苏晚也慌了神，她捂着嘴，剧烈地咳嗽着，眼泪不受控制地涌了出来。她看着厉沉舟那张错愕的脸，心里又慌又悔，声音带着浓浓的哭腔：“对不起……我不是故意的……药在我嘴里化开了……太苦了……”
厉沉舟僵在原地，嘴唇动了动，似乎是想说话，可那股苦味实在是太过呛人。他猛地坐起身，趴在床边，剧烈地干呕起来。他什么都吐不出来，只能发出一阵难受的“嗬嗬”声，脸色憋得通红。
“沉舟……”苏晚连忙伸手想去拍他的背，可手伸到一半，又缩了回来。她看着厉沉舟难受的样子，心里像是被刀割一样疼。她怎么会想出这么蠢的办法？她怎么会把药喂到自己嘴里？
厉沉舟干呕了好一会儿，才缓缓直起身。他转过头，看向苏晚，眼底的错愕渐渐褪去，取而代之的是一丝委屈，还有一丝孩子气的控诉。他伸出手，指着自己的嘴，声音沙哑得厉害：“苦……好苦……宝宝坏……”
苏晚的眼泪流得更凶了。她走到床边，小心翼翼地握住他的手，哽咽着说：“我错了……我不该骗你……可是你不吃药，病怎么好啊……”
厉沉舟看着她哭红的眼睛，看着她眼底的愧疚和心疼，原本的委屈，竟然渐渐消散了。他伸出手，笨拙地擦了擦苏晚脸上的眼泪，指尖带着微凉的温度。他的动作很轻，像是在抚摸什么易碎的珍宝。
“不苦了。”厉沉舟的声音依旧沙哑，却带着一丝认真，“宝宝不哭。”
他顿了顿，又低下头，看了看自己的手心，然后抬起头，看着苏晚，眼神里带着一丝诡异的坚定：“吃药……吃药病好……陪宝宝。”
苏晚愣住了。她看着厉沉舟眼底的认真，像是不敢相信自己的耳朵。她哽咽着，把桌上的水杯和药片递到他手里：“真的要吃吗？”
厉沉舟点点头，没有丝毫犹豫。他拿起药片，放进嘴里，然后端起水杯，仰头喝了一大口。那股苦味再次蔓延开来，他的眉头紧紧皱起，却硬生生地咽了下去。
苏晚看着他的动作，眼泪流得更凶了，却又忍不住露出了一丝笑容。她知道，这只是一个开始，往后的路还很长很长。厉沉舟的病，不是一朝一夕就能治好的。
可至少，这一刻，他愿意吃药了。
病房里的灯光依旧昏黄，窗外的风还在刮着，梧桐叶簌簌作响。厉沉舟放下水杯，伸手抱住了苏晚。他的怀抱依旧温暖，只是比往日少了几分疯狂，多了几分笨拙的温柔。
苏晚靠在他的怀里，听着他平稳的心跳，眼泪一滴一滴地落在他的白衬衫上，晕开一小片水渍。
她不知道未来会怎样。
她不知道厉沉舟的病能不能彻底治好。
可她知道，只要他还在，只要他愿意好好吃药，好好治病，她就会一直陪着他。
陪着他，走过这段黑暗的路。
陪着他，等一个春暖花开的明天。
消毒水的味道还没从鼻尖散去，苏晚的后背还隐隐作痛，却还是被厉沉舟半抱半搀着回了那个满是狼藉的公寓。
汽车撞过来的力道仿佛还在骨髓里震荡，医院的留院观察只待了两天，厉沉舟就疯了似的找到她，跪在病床前哭得撕心裂肺，嘴里翻来覆去念叨着“我错了”“我再也不疯了”“你跟我回家好不好”。周围的护士和医生都在劝，说他看着实在可怜，苏晚看着他那双布满红血丝的眼睛，看着他手里攥着的、洗得干干净净的家居服，心又一次软了。
她还是跟他回来了。
公寓里的地板已经找人修好了，弯掉的高尔夫球杆被扔了，只剩下客厅角落里堆着的木屑，还在无声地诉说着那天的疯狂。厉沉舟变得格外小心翼翼，每天给她擦药、做饭、洗衣服，连她喝水都要先试好温度，像是在伺候一个易碎的珍宝。他不再喊“苏晚万岁”，不再穿那件粉色的应援服，甚至连说话都放轻了音量，生怕惊扰了她。
这天傍晚，苏晚靠在厉沉舟的怀里，后背的伤还在隐隐作痛，她看着窗外渐渐沉下去的夕阳，心里积攒了许久的委屈和疲惫，终于忍不住涌了上来。她揪着他的衣角，声音带着一丝哽咽，还有一丝压抑了太久的愤怒，骂骂咧咧地说：“厉沉舟，你他妈知道吗？我要的从来都不是什么大房子，不是什么名牌包包，我就想要一个简单又安心的小窝！一个不用担惊受怕，不用看着你发疯，不用每天提心吊胆的地方！你懂吗？！”
她的声音不大，却像是一颗石子，狠狠砸在了厉沉舟的心上。
他抱着她的手臂猛地一僵，身体瞬间绷紧。他低头看着怀里的苏晚，看着她泛红的眼眶，看着她眼底的疲惫和绝望，心里像是被什么东西狠狠揪了一下，疼得他喘不过气。
他从来没有认真听过她说话。
他只知道偏执地占有她，疯狂地追捧她，却从来没有想过，她真正想要的是什么。
“简单又安心的小窝……”厉沉舟喃喃地重复着这句话，眼神里闪过一丝茫然，随即又被一种近乎执拗的坚定取代。他轻轻拍着苏晚的后背，声音沙哑却无比认真：“我知道了，晚晚。我知道了。”
苏晚以为他只是随口听听，以为他过不了两天就会忘得一干二净。毕竟，他以前也说过很多次“我知道了”，可转头就会犯病。她没再说话，只是疲惫地靠在他的怀里，闭上眼睛，心里一片麻木。
她不知道，这一次，厉沉舟是真的听进去了。
他不仅听进去了，还把这句话当成了圣旨，当成了他这辈子最重要的事。
接下来的几天，厉沉舟变得格外忙碌。他每天早出晚归，身上总是沾着泥土和木屑，手里还提着各种各样的工具。苏晚问他去干什么，他只是神秘兮兮地笑，说：“晚晚，你等着，我给你一个惊喜。”
苏晚没放在心上，只当他又在琢磨什么疯疯癫癫的事情。
直到一周后的那天下午，苏晚在外面逛了一圈，买了些水果，准备回家。走到公寓楼下的时候，她却发现厉沉舟正站在单元门口，背对着她，手里还攥着一把钥匙。
“厉沉舟，我回来了。”苏晚走过去，扬了扬手里的水果袋。
厉沉舟猛地转过身，脸上带着一种兴奋又讨好的笑容。他没有像往常一样接过她手里的袋子，反而伸开手臂，拦住了她的去路。
“晚晚，你不能进去。”厉沉舟的声音带着一丝神秘。
苏晚愣了一下，皱起眉头：“为什么？这是我家，我为什么不能进去？”
“不是不能进去，”厉沉舟连忙摆手，脸上的笑容更灿烂了，他指了指公寓楼旁边的小院——那是小区里一片荒废的空地，平时堆满了杂物，“你看，我给你准备了‘小窝’！”
苏晚顺着他指的方向看去，瞬间懵了。
只见那片荒废的空地上，杂物被清理得干干净净，取而代之的是一个……狗窝。
一个用木板钉起来的，刷着粉色油漆的狗窝。
狗窝不大，刚好能容下一个人蜷缩着躺进去。门口还挂着一个小牌子，上面歪歪扭扭地写着几个字：苏晚的安心小窝。
狗窝旁边还放着一个小小的垫子，一个粉色的兔子玩偶，甚至还有一个迷你版的床头柜，上面摆着一瓶花——塑料的。
苏晚的眼睛瞪得像铜铃，手里的水果袋“啪”地掉在了地上，苹果和橘子滚了一地。她看着那个粉色的狗窝，又看着厉沉舟脸上兴奋的笑容，脑子里一片空白，像是被雷劈了一样。
“厉沉舟，”苏晚的声音颤抖着，像是不敢相信自己的眼睛，“这……这是什么？”
“这是你要的小窝啊！”厉沉舟得意洋洋地说，像是献宝一样，“你说要简单又安心的小窝，我想了很久，狗窝最简单了！而且很安心，没有人能打扰你！你看，我还刷了你最喜欢的粉色，还给你准备了玩偶和花！”
他一边说，一边拉着苏晚的手，想要把她往狗窝那边拽：“晚晚，你快进去试试！可舒服了！我昨天试了一下，躺着刚刚好！”
苏晚猛地甩开他的手，往后退了两步，眼神里充满了震惊和荒谬。她看着那个粉色的狗窝，看着厉沉舟那张充满期待的脸，突然觉得一股寒意从脚底窜上头顶。
她要的是一个简单又安心的家。
一个有温暖的灯光，有柔软的沙发，有不用担惊受怕的空气的家。
不是一个狗窝！
不是一个用木板钉起来的，刷着粉色油漆的，放在荒院里的狗窝！
苏晚看着厉沉舟，看着他眼里的兴奋和认真，突然笑了出来。那笑声越来越大，越来越凄厉，带着一种近乎绝望的疯狂。
“厉沉舟，”苏晚捂着肚子，笑得眼泪都流了出来，她指着那个狗窝，声音里带着浓浓的嘲讽，“这就是你给我的小窝？一个狗窝？！”
厉沉舟脸上的笑容僵住了，他看着苏晚的样子，眼神里闪过一丝茫然和委屈：“晚晚，你不喜欢吗？我明明按照你说的，做了一个简单又安心的小窝……”
“喜欢？”苏晚的笑声戛然而止，她的眼神冰冷得像刀子，“我他妈当然不喜欢！厉沉舟，你是不是有病？！我要的是家！不是狗窝！你根本就不懂！你从来都不懂！”
她的声音越来越大，带着积压了太久的愤怒和绝望。她看着厉沉舟那张委屈的脸，看着那个荒诞的粉色狗窝，心里最后一丝希望，彻底破灭了。
她终于明白，有些东西，是永远都改变不了的。
厉沉舟的偏执，厉沉舟的疯狂，厉沉舟骨子里的那种扭曲，是刻在骨头里的。他就算听进去了她的话，也只会用他自己的方式，去理解，去执行。
而他的方式，永远都是这么荒诞，这么令人绝望。
苏晚看着地上滚落的苹果和橘子，看着那个粉色的狗窝，看着厉沉舟茫然的脸，突然觉得累了。
很累很累。
她再也不想和他纠缠下去了。
再也不想了。
苏晚没有再看厉沉舟一眼，她转身，朝着小区门口的方向走去。脚步很稳，没有一丝犹豫。
夕阳的余晖落在她的身上，落在那个粉色的狗窝上，落在厉沉舟茫然的脸上。
像是一幅荒诞又悲凉的画。
厉沉舟站在原地，看着苏晚的背影越走越远，他伸出手，想要喊住她，却发现自己的喉咙像是被堵住了一样，发不出任何声音。
他低头看着那个粉色的狗窝，看着上面的小牌子，嘴里喃喃地重复着：“简单又安心的小窝……我做错了吗？”
风卷着落叶，吹过荒院，吹过那个粉色的狗窝，吹过厉沉舟茫然的脸。
没有人回答他。
只有风声，在耳边呼啸。
像是在嘲笑，又像是在哭泣。
厉沉舟出院回家的第三个月，天气渐渐回暖，窗外的樱花树抽出了新的嫩芽，粉白的花瓣簌簌落在窗台上，给这座沉寂了许久的别墅添了几分生气。厉沉舟的病情稳定了不少，按时吃药，情绪也不再像从前那样疯魔偏执，偶尔还能去公司处理一些简单的事务。苏晚看着他一点点好转，悬着的心终于稍稍放下，只是别墅里那些被厉沉舟折腾出来的痕迹，还没来得及彻底清理。
这天午后，厉沉舟去公司开例会，苏晚一个人在家闲着没事，便打算把二楼的储藏室收拾出来。储藏室原本是厉沉舟放一些旧文件和杂物的地方，之前他发病的时候，把里面的东西翻得乱七八糟，满地都是撕碎的纸张和摔坏的摆件。苏晚戴上手套，蹲在地上一点点整理，阳光透过窗户洒进来，在灰尘飞扬的空气里投下细碎的光斑。
收拾到墙角的时候，她的膝盖不小心撞到了一块松动的木板，发出“咚”的一声闷响。苏晚皱了皱眉，伸手去推那块木板，没想到木板竟然轻轻一滑，露出了一个手臂大小的黑洞。洞口黑漆漆的，像是蛰伏在墙壁里的野兽的嘴巴，隐约还透着一股潮湿的霉味。
苏晚的好奇心瞬间被勾了起来。这座别墅是厉沉舟一手置办的，她住了这么久，从来不知道墙壁里还有这样一个隐秘的洞。她犹豫了一下，试探着伸出手，往洞口里摸去。指尖触到的墙壁粗糙又冰冷，带着一层薄薄的灰尘，她往里探了探，突然，指尖碰到了一团黏腻的东西。
那东西温热又滑腻，像是融化的蜡烛，又像是某种浓稠的液体。苏晚心里一惊，连忙把手抽出来，低头一看，指尖上沾着一大片乳白色的液体，还在缓缓往下淌，带着一股淡淡的、说不清道不明的腥甜味。
“这是什么？”苏晚喃喃自语，眼底满是疑惑。她凑到鼻尖闻了闻，那味道不像是油漆，也不像是胶水，更不是她熟悉的任何一种东西。她像是发现了新大陆一样，眼睛亮了起来，顾不上洗手，又伸手往洞口里摸去。
这一次，她摸得更仔细了。洞口不算太深，大概只有半臂长，里面的墙壁凹凸不平，黏着不少同样的白色液体，有的已经干涸，结成了一层薄薄的膜，有的还带着湿润的光泽。苏晚用指尖刮了一点干涸的膜，放在手心捻了捻，质地像是凝固的蜂蜜，却又比蜂蜜更粗糙一些。
她蹲在洞口前，研究了好半天，眉头紧紧皱着。别墅的墙壁是实心的，怎么会有这样一个洞？里面的白色液体又是什么东西？是厉沉舟弄的吗？可他为什么要在墙壁里藏这样的东西？
无数个疑问在苏晚的脑海里盘旋，她站起身，走到窗边，借着阳光仔细打量指尖的白色液体。液体在阳光下泛着淡淡的乳光，黏稠度很高，拉起来还能扯出细细的丝。苏晚越看越觉得奇怪，心里的疑惑也越来越深。
她想起厉沉舟发病时的种种怪异行为——捅西瓜、召唤蟑螂、说自己是蟑螂的王……难道这个洞和他的病有关？难道是他发病的时候，偷偷在墙壁里藏了什么东西？
苏晚的心猛地一沉，一股寒意顺着脊背爬了上来。她连忙跑到卫生间，用洗手液反复搓洗手指，直到指尖的黏腻感和那股腥甜味彻底消失，才松了一口气。可她的心里依旧乱糟糟的，那个手臂大小的洞，还有那些诡异的白色液体，像是一根刺，扎在了她的心头。
她回到储藏室，盯着那个黑洞看了很久，犹豫着要不要把木板重新封回去。就在这时，她的目光落在了洞口旁边的地板上，那里散落着几片干枯的蟑螂翅膀，还有一些黑色的虫尸。苏晚的身体瞬间僵住，脸色一点点变得惨白。
蟑螂。
又是蟑螂。
她终于反应过来，那白色的液体，像极了昆虫的分泌物。
厉沉舟说自己是蟑螂的王……难道这个洞，是他发病的时候，特意给蟑螂留的巢穴？那些白色液体，是蟑螂的卵鞘？
苏晚不敢再想下去，胃里一阵翻江倒海。她跌跌撞撞地后退几步，后背狠狠撞在门上，发出一声闷响。她看着那个黑漆漆的洞口，仿佛能看到无数只蟑螂在里面爬来爬去，啃噬着那些白色的卵鞘，然后源源不断地涌出来，爬满整座别墅。
恐惧像潮水一样，瞬间淹没了她。
她蹲在地上，双手死死地抱住膝盖，身体剧烈地颤抖着。眼泪不受控制地涌了出来，模糊了她的视线。她以为厉沉舟的病情已经好转，以为那些疯狂的日子已经过去，可这个藏在墙壁里的洞，像是一个无声的宣告——那些噩梦，从来都没有消失。
别墅里静悄悄的，只有窗外的风声和樱花飘落的声音。苏晚蹲在储藏室的地上，哭得上气不接下气。她不知道厉沉舟什么时候会回来，也不知道该怎么面对他。
她只知道，这个墙壁里的洞，和那些白色的液体，将会成为她新的噩梦。
就在这时，楼下传来了钥匙开门的声音。
是厉沉舟回来了。
苏晚的身体猛地一僵，哭声瞬间哽在喉咙里。她抬起头，看向储藏室的门，眼神里充满了恐惧和绝望。
脚步声从楼梯口传来，一步一步，沉稳而清晰，朝着二楼的方向走来。
苏晚的心脏像是被一只无形的手攥住，疼得快要窒息。她看着那个黑漆漆的洞口，又听着越来越近的脚步声，脑海里一片空白。
她该怎么办？
是假装什么都没发现，还是质问厉沉舟？
脚步声停在了储藏室的门口。
苏晚的身体僵得像一块石头，连呼吸都快要停止了。
门被轻轻推开，厉沉舟的身影出现在门口。他穿着一身笔挺的西装，头发梳得整整齐齐，脸上带着温和的笑容，看起来和正常人没有任何区别。
他看到蹲在地上的苏晚，眼底闪过一丝疑惑，快步走上前，蹲下身，轻轻握住她的手：“宝宝，你怎么了？怎么哭了？”
苏晚看着他温柔的眼神，感受着他掌心的温度，眼泪流得更凶了。她张了张嘴，想说什么，却发现自己连一个字都吐不出来。
厉沉舟顺着她的目光，看向墙角那个敞开的洞口，还有洞口旁边散落的蟑螂翅膀和虫尸。
他脸上的笑容，一点点消失了。
眼底的温和，渐渐被一层浓重的阴霾取代。
空气里的温度，仿佛瞬间降到了冰点。
苏晚看着他一点点变化的眼神，浑身冰冷，如坠冰窖。
她知道，那个疯魔的厉沉舟，从来都没有离开过。
他只是，藏在了平静的表象之下。
等待着，下一次爆发的时刻。
窗外的梧桐叶被秋风卷着，沙沙地撞在玻璃上，像是谁在窗外低语。公寓里的光线很暗，客厅的吊灯没开，只开了一盏暖黄的落地灯，光晕堪堪笼罩住沙发一角。苏晚蜷在沙发上刷手机，指尖划过屏幕，看着短视频里的搞笑段子，嘴角偶尔扯出一抹淡淡的笑意。
厨房里传来“霍霍”的磨刀声，规律而沉闷，一声接着一声，像是敲在人心上的鼓点。
“厉沉舟，你磨快点啊，这刀钝得切个菜都费劲。”苏晚头也没抬，随口喊了一声。
菜刀是上周切骨头时钝的，刃口卷了边，切肉都得费老大劲。早上苏晚让厉沉舟拿去楼下的磨刀摊，他偏说自己磨得好，还翻出了家里那块积了灰的磨刀石，说什么“自己磨的刀，用着顺手”。
厨房里的磨刀声顿了顿，随即又响了起来，厉沉舟的声音隔着一扇门传过来，带着一丝异样的沙哑：“快了快了，磨好了刀，就把家里那头猪宰了。”
苏晚刷手机的手指顿了一下，随即又恢复了动作，心里没太在意。她以为厉沉舟是偷偷买了一头猪，或者是哪个亲戚送的——毕竟他有时候就是这样，做事神神秘秘的。她甚至还琢磨着，宰了猪之后，五花肉可以做红烧肉，排骨可以炖汤，瘦肉可以剁馅包饺子，想着想着，嘴角的笑意又浓了几分。
“行啊，宰了猪记得叫我帮忙，我还没见过杀猪呢。”苏晚漫不经心地回了一句，眼睛依旧盯着手机屏幕。
厨房里的磨刀声更响了，霍霍的声响里，似乎还夹杂着厉沉舟低低的念叨声，像是在说什么，又像是在哼着不成调的曲子。苏晚没听清，也没心思去听，她正刷到一个关于宠物的视频，毛茸茸的小猫看得她心里软乎乎的。
时间一点点过去，窗外的天色渐渐暗了下来，秋风越刮越急，梧桐叶的碰撞声也越来越响。厨房里的磨刀声终于停了。
苏晚抬起头，揉了揉酸涩的眼睛：“磨好了？快拿过来我看看。”
没有人回应。
她皱了皱眉，又喊了一声：“厉沉舟？人呢？”
还是没有人回应。
公寓里静得可怕，只剩下窗外的风声，还有自己的心跳声。苏晚心里莫名地升起一丝不安，她放下手机，站起身，朝着厨房走去。
厨房的门虚掩着，里面没开灯，黑漆漆的一片。苏晚伸手推开门，暖黄的灯光从客厅透进来，照亮了灶台边的一小块地方。磨刀石放在水槽边，上面还沾着细碎的铁屑，而那把菜刀，已经不见了踪影。
“厉沉舟？你把刀放哪了？”苏晚的声音有些发紧。
依旧没有人回应。
她转身走出厨房，目光在客厅里扫过——沙发上没有，阳台没有，书房也没有。她的心跳越来越快，不安的感觉像潮水一样涌上来。
就在这时，她的目光扫过了卧室的角落。
卧室的灯没开，黑漆漆的，只有窗外透进来的一点月光，勉强照亮了角落里的一片阴影。而那片阴影里，正蹲着一个人。
是厉沉舟。
他蹲在床脚的角落里，背靠着墙壁，手里紧紧攥着那把刚磨好的菜刀。刀刃在月光下泛着冷冽的光，锋利得像是能割破空气。
他没有说话，也没有动，只是蹲在那里，一双眼睛在黑暗里亮得吓人，死死地盯着床上的位置——也就是苏晚平时睡觉的地方。
苏晚的呼吸猛地一滞，像是被人扼住了喉咙，浑身的血液瞬间冻结。她僵在原地，手脚冰凉，连动都不敢动一下。
“厉沉舟……你……你蹲在那里干什么？”苏晚的声音颤抖着，像是秋风里的落叶。
厉沉舟没有回答。他依旧蹲在角落里，手里攥着菜刀，眼睛死死地盯着她。黑暗里，他的嘴角似乎还勾起了一抹诡异的笑容，那笑容在月光下显得格外狰狞。
苏晚的脑子里“嗡”的一声，像是有无数只蜜蜂在里面飞。她想起了下午厉沉舟说的那句话——“磨好了刀，就将家里那头猪宰了”。
她以为的猪，是真的猪。
可是现在，看着厉沉舟手里的菜刀，看着他那双亮得吓人的眼睛，一个可怕的念头，像是毒蛇一样，猛地钻进了她的心里。
家里哪里有什么猪？
家里只有她和厉沉舟两个人。
他说的那头猪，是她？
这个念头一出，苏晚浑身的汗毛都竖了起来，一股寒意从脚底窜上头顶，让她忍不住打了个寒颤。她想跑，想尖叫，想夺门而出，可她的腿像是被钉在了地上，动弹不得。
厉沉舟终于动了。
他缓缓地从角落里站了起来，手里依旧攥着那把菜刀。刀刃反射着月光，冷光一闪一闪的，晃得苏晚眼睛生疼。他没有往前走，只是站在那里，看着苏晚，声音沙哑得像是砂纸磨过：“晚晚，你知道吗？猪是最懒的，吃饱了就睡，睡醒了就吃，还喜欢到处乱跑……”
苏晚的牙齿不停地打颤，她看着厉沉舟手里的菜刀，看着他那张在黑暗里显得扭曲的脸，眼泪不受控制地涌了上来：“厉沉舟，你醒醒！我不是猪！我是苏晚啊！”
厉沉舟像是没听见她的话，他自顾自地说着，语气里带着一种近乎痴迷的疯狂：“磨好了刀，就可以宰了猪了……宰了猪，就不会乱跑了……就可以永远留在我身边了……”
他的声音越来越低，越来越沉，像是在念着什么魔咒。他的手微微抬起，菜刀的刀刃对着苏晚，冷冽的光映在她的瞳孔里，像是一道死亡的符咒。
苏晚终于爆发了，她尖叫着，转身就往门口跑：“厉沉舟你疯了！救命啊！”
她的脚步踉跄，差点被地毯绊倒。她拼命地抓着门把手，手心里全是冷汗，抖得连门都打不开。
身后传来了脚步声，很慢，很沉，一步一步，像是踩在她的心上。
她知道，厉沉舟跟过来了。
她能感觉到，那道冰冷的目光，正死死地黏在她的背上，像是一把刀，已经抵在了她的后颈。
“晚晚，别跑啊……”厉沉舟的声音在她身后响起，带着一丝诡异的温柔，“宰了猪，我们就能永远在一起了……永远……”
苏晚终于打开了门，她几乎是连滚带爬地冲了出去，嘴里嘶喊着救命。楼道里的声控灯被她的喊声惊醒，一盏接一盏地亮了起来，照亮了她仓皇的背影。
她没有回头，也不敢回头。
她能听到，身后的门被推开了，厉沉舟的脚步声，还在跟着。
楼道里的声控灯，一盏接一盏地亮，又一盏接一盏地灭。
冷冽的月光，透过楼道的窗户，洒在地上，像是一层冰冷的霜。
而那把刚磨好的菜刀，在月光下，依旧泛着让人胆寒的光。
苏晚的尖叫声，在空旷的楼道里回荡着，越来越远，却又像是永远都散不去。
公寓里，厉沉舟站在门口，手里攥着菜刀，看着苏晚消失的方向，嘴角的笑容，诡异而疯狂。
“跑什么呀……”他喃喃自语，“家里的那头猪……还没宰呢……”
空气里的温度像是瞬间降到了冰点，厉沉舟脸上的温和还没完全褪去，顺着苏晚的目光看向墙角的洞口，眼底掠过一丝不易察觉的慌乱，随即又被一种诡异的平静覆盖。他顺着苏晚的话站起身，声音听不出情绪：“你累了，我去做饭。”
苏晚蹲在地上，看着他转身走出储藏室的背影，浑身的血液都像是凝固了。她不敢动，不敢出声，只能死死地盯着那个黑洞洞的墙洞，还有地上那些干枯的蟑螂翅膀，胃里一阵翻江倒海。别墅里静悄悄的，只有厨房传来的轻微响动，切菜声、打火声、油锅滋滋声，这些平日里再寻常不过的声音，此刻听在苏晚耳朵里，却像是催命的符咒，每一声都敲在她的神经上。
她不知道厉沉舟在做什么，只知道那股熟悉的、令人作呕的腥甜气味，正顺着门缝一点点飘出来，和饭菜的香气混杂在一起，形成一种诡异又刺鼻的味道。苏晚的身体控制不住地发抖，她想逃，想冲出去，可双脚像是被钉在了地上，连挪动一下的力气都没有。
不知道过了多久，厨房的声音停了。
脚步声再次响起，不疾不徐地朝着二楼走来。苏晚抬起头，看到厉沉舟端着一个白瓷盘子和一碗米饭，缓步走了进来。他换了一身干净的家居服，脸上带着浅浅的笑意，看起来和从前那个温柔体贴的男人别无二致。可苏晚却觉得，那笑容像是一张薄薄的纸，底下藏着的是她不敢直视的疯狂。
“宝宝，吃饭了。”厉沉舟把盘子和米饭放在旁边的杂物柜上，声音温柔得能掐出水来，“特意给你做的，你尝尝。”
苏晚的目光，死死地黏在了那个白瓷盘子上。
盘子里，盛着满满一盘炒得金黄的东西。那些东西蜷缩着身体，油光锃亮，六条细长的腿清晰可见，油亮的外壳被炒得微微发焦，甚至还能看到一些细小的触须，黏在油汪汪的盘子底。
是蟑螂。
满满一盘，密密麻麻，层层叠叠，少说也有上万只。
苏晚的瞳孔骤然收缩到极致，像是被人狠狠攥住了心脏，连呼吸都停滞了。她死死地盯着那盘炒蟑螂，胃里的翻江倒海瞬间达到了顶峰，喉咙里一阵发紧，差点当场吐出来。她猛地捂住嘴，身体剧烈地颤抖着，眼泪不受控制地涌了出来，视线一片模糊。
“你……你做的什么？”苏晚的声音抖得不成样子，像是被砂纸磨过，带着浓重的哭腔。
厉沉舟像是没听出她声音里的恐惧，依旧笑眯眯地看着她，伸手拿起一只炒得金黄的蟑螂，递到她嘴边，语气带着一丝讨好：“蟑螂啊，高蛋白，有营养的。你看，我炒得很香的，你尝尝？”
那只蟑螂的腿还在微微卷曲着，油光锃亮的外壳反射着灯光，散发出一股令人作呕的油腥味。苏晚看着那只离自己越来越近的蟑螂，终于忍不住，发出一声凄厉的尖叫。
“啊——！！！”
她猛地推开厉沉舟的手，那只蟑螂掉在地上，发出一声轻微的闷响。苏晚连滚带爬地后退，后背狠狠撞在墙上，疼得她眼前发黑。她看着厉沉舟脸上的笑容一点点消失，眼底的温柔被疯狂取代，心里涌起一股极致的绝望。
“宝宝，你怎么了？”厉沉舟皱起眉，语气里带着一丝委屈，“我特意给你做的，你不喜欢吗？”
他蹲下身，捡起地上的那只蟑螂，放在嘴边轻轻吹了吹，然后又递到苏晚面前，眼神执着又疯狂：“你尝尝嘛，真的很好吃。我挑的都是最大最肥的，足足五万只呢，我炒了好久的。”
五万只。
苏晚的脑子“嗡”的一声，像是有无数只蟑螂在她的脑海里爬来爬去，啃噬着她的神经。她看着厉沉舟那双泛红的眼睛，看着他手里那只油汪汪的蟑螂，终于明白过来——那些藏在墙洞里的白色液体，根本不是什么卵鞘，而是厉沉舟用来喂养那些蟑螂的东西。他根本就没有好，他只是把自己的疯狂，藏得更深了。
“我不吃！我不吃！”苏晚拼命地摇着头，眼泪和汗水混在一起，顺着脸颊滑落，“你拿走！把它拿走！厉沉舟你这个疯子！”
厉沉舟的脸色沉了下来，眼底的疯狂像是潮水一样涌了上来。他缓缓地站起身，手里还攥着那只蟑螂，眼神阴鸷地盯着苏晚，声音里带着一丝冰冷的戾气：“你不吃？”
苏晚看着他一步步逼近，吓得浑身发抖，连哭都哭不出来了。她缩在墙角，像一只被猎人逼到绝境的猎物，绝望地看着眼前这个男人。
厉沉舟走到她面前，蹲下身，伸手捏住她的下巴，强迫她抬起头。他手里的蟑螂，几乎要贴到她的嘴唇上，那股刺鼻的油腥味，呛得她几乎窒息。
“宝宝，听话。”厉沉舟的声音很轻，却带着一股不容置疑的压迫感，“吃了它，吃了它你就不会离开我了。我们一起，做蟑螂的王和王后，好不好？”
苏晚看着他眼底的疯狂，看着那只近在咫尺的蟑螂，终于再也支撑不住，眼前一黑，彻底晕了过去。
在她失去意识的最后一刻，她听到厉沉舟在她耳边，用一种近乎温柔的语气，喃喃自语着：“没关系，你不吃，我喂你吃。我们会永远在一起的，永远……”
白瓷盘子里的炒蟑螂，在灯光下泛着诡异的油光。
碗里的米饭，还冒着淡淡的热气。
别墅里的腥甜气味，越来越浓。
窗外的樱花，一片片飘落，落在窗台上，像是铺了一层粉色的血。
苏晚几乎是连滚带爬地冲到肖瑶家楼下的，后背的冷汗浸透了衣衫，手里还紧紧攥着那只跑丢了一只鞋的帆布鞋。楼道里的声控灯亮了又灭，她的脚步声慌乱又沉重，像是身后有恶鬼在追。她疯狂地拍着肖瑶家的门，声音里带着哭腔，带着无法抑制的恐惧：“肖瑶！开门！快开门！”
门几乎是瞬间被拉开的，肖瑶穿着睡衣，脸上满是担忧。她一把将苏晚拽了进来，反手锁上门，又飞快地扣上了防盗链。“怎么了这是？脸色这么白？”肖瑶扶着苏晚，看着她浑身发抖的样子，心里咯噔一下。
苏晚瘫坐在玄关的地板上，眼泪终于决堤，她抓着肖瑶的胳膊，语无伦次地哭喊：“太恐怖了……肖瑶，厉沉舟太恐怖了！他拿着刀……他说要宰了家里的猪……我才反应过来，他说的猪是我！他蹲在角落里盯着我，眼睛亮得吓人……”
她语无伦次地说着，把傍晚磨刀的事，夜里厉沉舟躲在角落的样子，一股脑地倒了出来。肖瑶听得脸色发白，连忙抱住她，轻轻拍着她的背安抚：“没事没事，别怕，有我呢。他不敢过来的，这里是我家。”
肖瑶给她倒了杯热水，又找了套干净的睡衣让她换上。苏晚喝着热水，身体还是止不住地发抖，一闭上眼，就是厉沉舟蹲在角落，手里攥着菜刀，眼神阴鸷的样子。
“今晚就在我家住下，”肖瑶坐在她身边，语气坚定，“我陪你，别怕。等明天天亮了，我们再想办法，实在不行，就报警。”
苏晚点了点头，喉咙哽咽得说不出话。她从来没有这么害怕过，那种从骨子里透出来的寒意，让她连呼吸都觉得疼。在肖瑶的安抚下，她渐渐放松了一些，眼皮越来越沉。肖瑶把她扶到客房的床上，给她掖好被子，又在床头放了杯水，这才轻轻带上门。
客房里很安静，暖黄的床头灯散发着柔和的光。苏晚蜷缩在被子里，闻着陌生的洗衣液香味，紧绷的神经终于松懈下来。倦意如同潮水般涌来，她很快就睡着了，睡得很沉，甚至还做了个梦。梦里，她回到了小时候住的老房子，院子里种着栀子花，妈妈在厨房做饭，阳光暖融融的，没有厉沉舟，没有菜刀，没有恐惧。
不知道睡了多久，苏晚猛地惊醒过来。
窗外一片漆黑，没有月光，也没有星光。床头灯不知什么时候灭了，房间里伸手不见五指。空气里弥漫着一股熟悉的味道——是厉沉舟身上的烟草味，混合着公寓里那股挥之不去的、淡淡的灰尘味。
不对。
这不是肖瑶的家。
肖瑶的家是新装修的，满是清新的绿植味，而不是这种沉闷的、让她心悸的味道。
苏晚的心脏猛地一沉，她下意识地想翻身坐起来，却发现自己根本动弹不得。她的手脚被粗麻绳紧紧地捆着，勒得皮肉生疼，连手指都弯不了。她躺在冰冷的地板上，不是柔软的床铺，身下是她再熟悉不过的、厉沉舟公寓里的实木地板。
她真的回到了这里。
那个让她恐惧到骨子里的地方。
“醒了？”
一个沙哑的声音，突然在黑暗里响起，像是从地狱里爬出来的恶鬼，带着冰冷的笑意。
苏晚的头皮瞬间炸开，她拼命地挣扎着，嘴里发出呜咽的喊声，却因为喉咙干涩，只能发出微弱的气音。
黑暗中，有一道身影缓缓站了起来。那道身影很高，很瘦，手里似乎还拿着什么东西。月光不知什么时候，透过窗帘的缝隙漏了进来，一点点照亮了那张脸。
是厉沉舟。
他戴着一个白色的幽灵面具，空洞的眼洞里，一双眼睛亮得吓人，正死死地瞪着她。那眼神里，没有了以往的偏执和疯狂，只有一片死寂的冰冷，像是淬了毒的寒冰。
他一步步地朝着苏晚走过来，脚步很轻，却像是踩在她的心脏上。他手里拿着的，是那把磨得锃亮的菜刀，刀刃在月光下泛着冷冽的光，锋利得能映出她惊恐的脸。
“肖瑶呢？”苏晚终于挤出了一句话，声音嘶哑得不成样子，带着哭腔，“厉沉舟，你把肖瑶怎么样了？！”
厉沉舟没有回答。他蹲下身，手里的菜刀轻轻划过苏晚的脸颊，冰凉的触感让她浑身发抖。刀刃很锋利，几乎要划破她的皮肤，留下一道浅浅的凉意。
“你跑什么？”厉沉舟的声音从面具后面传出来，闷闷的，却带着一股令人毛骨悚然的平静，“我只是想宰了那头猪，给你做红烧肉。你不是最喜欢吃红烧肉吗？”
“我不是猪！”苏晚尖叫着，眼泪汹涌而出，“厉沉舟，你疯了！你彻底疯了！”
“疯了？”厉沉舟轻笑一声，那笑声从面具后面传出来，格外诡异，“我没疯。是你不听话。你说要简单的小窝，我给你做了。你说要吃猪肉，我就磨刀准备宰猪。是你非要跑，非要躲着我。”
他的手指轻轻抚过苏晚被捆住的手腕，力道不大，却带着一股令人绝望的占有欲。“你看，这样多好。”他说，语气里带着一丝满足，“你再也跑不了了。我们可以永远在一起，永远住在这个小窝里。”
苏晚看着他面具后面那双冰冷的眼睛，看着那把泛着寒光的菜刀，心里的绝望像潮水一样涌上来。她终于明白，肖瑶根本就没有能力保护她。厉沉舟疯了，他什么事都做得出来。他是怎么把她从肖瑶家带回来的？肖瑶现在怎么样了？
这些问题，她不敢问，也不敢想。
月光透过窗帘的缝隙，在地板上投下斑驳的光影。厉沉舟蹲在她面前，戴着幽灵面具，手里攥着菜刀，死死地瞪着她。
公寓里静得可怕，只有苏晚压抑的哭泣声，和厉沉舟平稳的呼吸声。
她被困在了这里，被困在了这个由厉沉舟亲手打造的，绝望的牢笼里。
窗外的风，卷着落叶，沙沙作响。
像是在为她哀悼，又像是在为厉沉舟的疯狂，奏响一曲无声的挽歌。
苏晚闭上眼睛，眼泪无声地滑落，滴在冰冷的地板上，晕开一小片水渍。
她知道，这一次，她再也逃不掉了。
苏晚是被一阵刺鼻的油腥味呛醒的，她猛地睁开眼，发现自己躺在储藏室的地板上，身上盖着厉沉舟的西装外套。窗外的天色已经彻底暗了下来，别墅里只开了一盏昏黄的壁灯，光线勉强勾勒出房间里的狼藉——墙角的黑洞还敞着，地上散落着干枯的蟑螂翅膀，而不远处的杂物柜上，那盘炒蟑螂依旧摆在那里，油光锃亮的外壳在灯光下泛着诡异的光泽。
她的脑袋昏沉沉的，喉咙里还残留着一股恶心的腥甜，刚想起身，就听到旁边传来一道极其缓和的声音：“醒啦？”
苏晚僵硬地转过头，看到厉沉舟就坐在她身边的地板上，手里捏着一只金黄的蟑螂，正慢条斯理地打量着。他的脸上带着浅浅的笑意，眼神看起来平静得可怕，和刚才那个疯狂逼她吃蟑螂的男人判若两人。
“这个蟑螂啊，”厉沉舟捻了捻手里的蟑螂，语气像是在讨论一道寻常的家常菜，“闻着臭，吃着香。”
苏晚的身体瞬间绷紧，胃里一阵翻江倒海。她死死地盯着厉沉舟手里的那只蟑螂，嘴唇哆嗦着，声音因为恐惧而变得沙哑：“厉沉舟，你把它扔了！”
厉沉舟像是没听见她的话，嘴角的笑意更深了。他抬起手，把那只蟑螂凑到嘴边，舌尖轻轻舔了一下外壳上的油光，然后毫不犹豫地，将整只蟑螂塞进了嘴里。
“咔嚓——”
轻微的咀嚼声，在寂静的储藏室里响起，清晰得令人毛骨悚然。
苏晚眼睁睁地看着他咀嚼着，看着他喉结轻轻滚动，将那只蟑螂咽了下去。一股难以抑制的恶心感瞬间涌上心头，她猛地捂住嘴，身体剧烈地抽搐着，来不及跑到卫生间，就对着地板，大口大口地吐了起来。
胃酸混着胆汁，灼烧着她的喉咙，她吐得天昏地暗，眼泪鼻涕一起流了出来，整个人像是被抽走了所有力气，瘫在地上，连抬手的力气都没有。
地板上的呕吐物散发着酸腐的气味，和那盘炒蟑螂的腥甜混在一起，形成一种令人作呕的气息。
厉沉舟脸上的笑容，一点点消失了。
他缓缓地站起身，低头看着瘫在地上呕吐的苏晚，眼底的平静像是被一块石头砸碎，疯狂的戾气一点点涌了上来。他的脸色变得扭曲，原本温和的五官此刻狰狞得可怕，嘴角向下撇着，眼神里充满了阴鸷和怒火。
他从杂物柜上拿起那盘炒蟑螂，走到苏晚面前，居高临下地看着她，声音冰冷得像是淬了毒：“晚晚，听话。”
他捏起一只蟑螂，递到苏晚的嘴边，那只蟑螂的触须还在微微颤动，油光锃亮的外壳蹭到了苏晚的嘴唇。
“乖乖吃了它。”厉沉舟的语气里带着不容置疑的威胁，“不然，你懂的。”
苏晚的身体剧烈地颤抖着，她抬起布满泪痕的脸，看着厉沉舟扭曲的脸，看着那只近在咫尺的蟑螂，心里涌起一股极致的绝望和愤怒。她猛地偏过头，避开那只蟑螂，声音嘶哑地喊道：“我懂得什么？！”
她不知道他想干什么，不知道他所谓的“懂的”是什么。她只知道，她再也受不了了，再也受不了这个疯子的折磨了。
厉沉舟听到她的话，脸上的扭曲瞬间变得更加狰狞。他突然笑了起来，那笑声尖锐又刺耳，像是指甲划过玻璃，听得苏晚头皮发麻。
他转身走到储藏室的角落，从一个落满灰尘的箱子里，拿出了一副黑色的拳击手套。
那副手套是厉沉舟没发病前买的，他那时候偶尔会去健身房打拳，后来发病了，就再也没碰过。手套上还沾着一些灰尘，却依旧透着一股冰冷的硬实感。
厉沉舟慢条斯理地戴上拳击手套，黑色的皮革包裹住他的双手，指关节处的海绵鼓鼓囊囊的，看起来充满了力量。他活动了一下手腕，发出“咔咔”的声响，眼神里的疯狂像是要溢出来。
他一步步朝着苏晚走来，每走一步，地板都像是在微微震动。他的脸上带着一种诡异的笑容，眼神死死地盯着苏晚，声音低沉而沙哑，带着一股令人窒息的压迫感：
“你懂的。”
苏晚看着他戴拳击手套的动作，看着他一步步逼近，终于明白过来他想干什么。一股寒意顺着脊椎，瞬间爬满了她的全身，她的嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来，只能眼睁睁地看着厉沉舟的身影，在昏黄的灯光下，越来越近。
她想逃，可身体却像是被钉在了地上，动弹不得。
储藏室里的腥甜气味和酸腐气味越来越浓，那盘炒蟑螂依旧摆在那里，像是一场无声的审判。
窗外的风，刮得越来越大，樱花树的枝条疯狂地摇晃着，像是在为这场即将到来的折磨，奏响一曲绝望的序曲。
冰冷的麻绳还勒着腕骨，皮肉磨出的刺痛一阵一阵往骨头缝里钻。苏晚躺在地板上，浑身僵硬得像块冰，眼睛死死盯着厉沉舟手里那把泛着寒光的菜刀，还有他脸上那个惨白的幽灵面具——空洞的眼洞后面，那双眼睛亮得吓人，像暗夜里觅食的野兽。
她等着，等着那把刀落下来，等着刺骨的疼痛席卷全身，等着这场无休止的噩梦，以最惨烈的方式落幕。
可预想中的疼痛没有来。
厉沉舟举着刀的手，突然僵住了。
他像是被什么东西猛地抽走了力气，手臂微微颤抖着，菜刀“哐当”一声掉在地板上，发出刺耳的声响。那声音在死寂的公寓里炸开，惊得苏晚浑身一颤。
紧接着，更诡异的一幕发生了。
厉沉舟伸出手，颤抖着摘下了脸上的幽灵面具。月光透过窗帘的缝隙漏进来，照亮了他的脸——不再是之前那种阴鸷扭曲的模样，眼神里的疯狂和偏执像是被潮水褪去的沙痕，一点点消散，取而代之的是一片清明，还有……浓浓的惶恐和茫然。
他看着被五花大绑躺在地上的苏晚，看着她手腕上被麻绳勒出的红痕，看着她脸上未干的泪痕和满眼的恐惧，瞳孔猛地收缩，像是看到了什么让他难以置信的事情。
“晚晚……”
他的声音很轻，带着一丝颤抖，不再是之前那种沙哑诡异的调子，而是苏晚熟悉的、带着点慌乱的语气。
苏晚愣住了，忘记了哭泣，忘记了挣扎，只是呆呆地看着他。
这是……厉沉舟？
是那个清醒的、会抱着她道歉、会小心翼翼给她揉腰的厉沉舟？
不是那个拿着菜刀喊着要宰猪的疯子？
厉沉舟像是突然被抽走了所有力气，踉跄着跪坐在地板上。他伸出手，想要触碰苏晚的脸，却又猛地缩了回去，像是怕惊扰了什么易碎的珍宝。他看着苏晚被绑住的手脚，看着掉在地上的菜刀，看着散落在角落里的幽灵面具，脸色一点点变得惨白。
“我……我做了什么？”
他喃喃自语，声音里带着浓浓的绝望和痛苦，像是不敢相信自己的眼睛。他的目光扫过房间里的一切，最后落回苏晚的脸上，眼眶瞬间红了。
“对不起……晚晚……对不起……”
他猛地扑过来，小心翼翼地抱住苏晚，生怕弄疼了她。他的身体还在颤抖，滚烫的眼泪滴落在苏晚的脖颈上，带着灼人的温度。“我错了……我错了……我不该绑着你……不该拿着刀吓你……我不是故意的……”
麻绳还捆着苏晚的手脚，厉沉舟的拥抱带着一种笨拙的小心翼翼，勒得她有些疼，可她却没有推开他。她能清晰地感觉到，怀里的这个男人，是清醒的。
他的眼神不再冰冷疯狂，而是充满了愧疚和恐慌，像个做错了事的孩子。
苏晚的喉咙像是被什么东西堵住了，鼻子一酸，积攒了许久的恐惧和委屈，终于在这一刻，化作了汹涌的泪水。她先是小声地啜泣，然后越哭越凶，像是要把这些日子以来的所有委屈，都哭出来。
“厉沉舟……你混蛋……”她一边哭，一边捶打着他的后背，力道不大，却带着浓浓的控诉，“你知不知道我有多害怕……你拿着刀盯着我的时候，我以为我要死了……”
“我知道……我知道……”厉沉舟紧紧地抱着她，声音哽咽得不成样子，“是我错了……是我不好……我不该发疯……不该吓你……”
他手忙脚乱地去解苏晚身上的麻绳，手指抖得厉害，好几次都抓空了。好不容易解开了手腕上的绳子，看到那些深深的红痕，他的眼泪掉得更凶了，小心翼翼地捧着她的手腕，轻轻吹着气，像是在哄一个受伤的小动物。
“还疼吗？晚晚……对不起……”
苏晚靠在他的怀里，哭得上气不接下气。她不知道厉沉舟为什么会突然清醒，不知道他的疯病是不是真的好了，可此刻，被他这样抱着，听着他语无伦次的道歉，她心里的恐惧，竟然一点点消散了。
“你怎么清醒了？”苏晚哭着问，声音沙哑得厉害。
厉沉舟抱着她的手臂紧了紧，眼神里带着一丝茫然，还有一丝庆幸。他摇了摇头，声音低沉而沙哑：“我不知道……刚才……刚才我脑子里像是有一团乱麻，嗡嗡作响，满脑子都是‘不能让你跑’‘宰了猪就能留住你’的念头……可突然……”
他顿了顿，像是在努力回忆着什么。
“突然像是有一盆冷水，从头顶浇了下来。”他看着苏晚的眼睛，眼神清澈而真诚，“我看到你被绑着躺在地上，脸上全是眼泪，我就慌了。那些疯狂的念头，一下子就没了……只剩下害怕……害怕我真的伤害了你……”
“可能……可能是病好了吧。”他喃喃地说，语气里带着一丝不确定，还有一丝庆幸。
苏晚没有说话，只是靠在他的怀里，默默地流泪。病好了吗？她不知道。她只知道，此刻的厉沉舟，是清醒的。
是那个会抱着她道歉，会心疼她的伤，会为自己的所作所为感到愧疚的厉沉舟。
公寓里很静，只有两人的哭泣声和哽咽声。月光透过窗帘的缝隙照进来，落在他们相拥的身影上，落在掉在地上的菜刀和幽灵面具上。
那些疯狂和恐惧，像是被这月光抚平了。
厉沉舟轻轻抚摸着苏晚的头发，动作温柔得不像话。他一遍又一遍地说着“对不起”，像是要把这三个字，说到天荒地老。
苏晚渐渐停止了哭泣，她靠在厉沉舟的怀里，听着他有力的心跳，心里五味杂陈。
她恨过他，怕过他，想要逃离他。
可此刻，看着他满眼的愧疚和惶恐，她却又心软了。
或许，他的疯病，真的好了。
或许，他们之间，还能有一个重新开始的机会。
窗外的风，渐渐停了。梧桐叶不再沙沙作响，月光变得柔和起来，像是一层温暖的纱，笼罩着相拥的两人。
厉沉舟抱着苏晚，低头在她的额头上，轻轻印下一个吻。