林峰趴在泥地里，已经三个小时了。
雨淅淅沥沥地下，混着泥水顺着脖颈往下淌。
迷彩服湿透了，贴在身上，又冷又沉。
但他一动不动。
眼睛透过草丛缝隙，盯着三百米外的那个“目标”。
这是一场演习。
红蓝对抗。
蓝军指挥所，就设在前面那个废弃的矿洞里。
林峰的任务，是潜入，标记。
时间还剩二十分钟。
耳机里传来队长的声音。
“山鹰，情况？”
林峰嘴唇几乎没动，声音压得极低。
“目标确认。守卫四人，两明两暗。巡逻间隙七分钟。”
“收到。等我的信号。”
林峰继续盯着。
雨水流进眼睛，刺痛。
他眨眨眼，没擦。
不能有任何多余动作。
远处，一个哨兵点了支烟。
火星在雨夜里明明灭灭。
林峰在心里默默计时。
这支烟，大概抽了四分钟。
然后哨兵会转身，往另一边走。
五步。
转身。
现在。
就是现在。
林峰像猎豹一样窜出去。
快，而且轻。
泥水在脚下几乎没有声音。
十秒。
他到了矿洞侧面。
贴着岩壁，屏住呼吸。
里面传来说话声。
“……红军的侦察兵不可能摸到这里。外面雨这么大……”
“别大意。听说他们新来了个小子，厉害得很。”
林峰从背包里取出标记器。
一个小小的装置，按在岩壁上。
绿色指示灯亮了一下，熄灭。
标记完成。
他退后，转身，消失在雨夜里。
耳机里再次响起。
“山鹰，得手了？”
“得手。”
“撤。”
林峰开始撤离。
按预定路线，穿过雷区——当然是模拟的，但布置得跟真的一样。
绕过哨卡。
淌过小河。
凌晨三点，回到集结地。
队长已经在等了。
拍拍他的肩。
“干得漂亮。导弹部队已经锁定坐标，就等天亮了。”
林峰卸下装备，瘫坐在地上。
这才感觉到冷。
浑身都在抖。
炊事员端来碗姜汤。
“快，喝点暖暖。”
林峰接过，一口气灌下去。
辣，烫。
但舒服多了。
队长蹲在他身边。
“林峰，你这次立大功了。指挥部说了，要给你请功。”
林峰摇摇头。
“应该的。”
“不是所有人都能做到。”队长看着他，“你那个潜行的本事，哪儿学的？”
林峰沉默了一下。
“小时候，跟我爸学的。”
“你爸？”
“嗯。”林峰说，“他教我怎么走路没声音，怎么观察环境，怎么判断时机。”
队长笑了。
“你爸是干什么的？侦察兵出身？”
“……算是吧。”
林峰没多说。
他没法多说。
关于父亲林卫东，他知道的也不多。
只知道父亲经常出差，一走就是几个月。
只知道父亲的工作“很重要”。
只知道家里有些神秘的客人，来了就关在书房里谈事。
直到去年。
那次他回家探亲。
在父亲书房里，偶然看到一份文件。
就放在桌上，没来得及收。
封面写着“五轴机床技术总结报告”。
里面提到了“德国”，“秘密获取”，“国家重点项目”。
林峰快速翻了几页。
心跳得厉害。
他隐约明白了。
父亲那些“出差”，那些神秘的工作，是什么。
那天晚上，父子俩在院里喝酒。
林卫东难得地多喝了几杯。
“峰儿，在部队，苦不苦？”
“不苦。”
“说实话。”
林峰笑了。
“苦。但值得。”
林卫东点点头，给他倒酒。
“你记着，咱们当兵的，吃的苦，受的累，都不是白费的。是为了让老百姓少吃点苦。”
“我明白。”
沉默了一会儿，林卫东忽然说。
“我做的那些事，你……是不是知道一些？”
林峰没否认。
“知道一点。”
“别问。”林卫东说，“知道了，就烂在肚子里。对谁都别说。”
“我知道。”
“恨我吗？”林卫东看着他，“这些年，没怎么管过你。”
林峰摇头。
“不恨。爸，我以您为荣。”
林卫东眼眶红了。
拍拍儿子的肩。
“好儿子。”
那晚之后，林峰训练更拼命了。
别人跑五公里，他跑十公里。
别人练射击，一百米靶。
他练三百米，四百米。
还自己加练夜间射击，雨中射击。
队长说他。
“林峰，你不用这么拼。你的成绩已经很好了。”
“不够。”林峰说，“还能更好。”
他是这么说的，也是这么做的。
今年军区大比武，他拿了三项第一。
格斗。
射击。
侦察。
奖章寄回家那天，李梅捧着看了又看。
“我儿子，有出息！”
林峰在电话里说。
“妈，这才刚开始。”
是啊，刚开始。
他今年才二十三岁。
路还长。
与此同时，在北京。
中科院计算中心。
林涛盯着屏幕，眉头紧锁。
手指在键盘上飞快敲击。
一行行代码滚过。
旁边，几个同事围着他。
“涛子，怎么样？能解决吗？”
林涛没回答。
眼睛盯着屏幕，嘴里念念有词。
“这里……内存溢出……这里，循环嵌套太深……”
这台“银河”巨型计算机，刚刚升级了硬件。
但软件系统出了兼容性问题。
运行到某个关键算法时，就会崩溃。
已经卡了三天了。
项目组急得团团转。
这是气象预报系统，耽误一天，损失不可估量。
林涛昨晚就没回去。
趴在机房里，一行行查代码。
一百万行。
他看了三分之一。
眼睛又干又涩。
滴了眼药水，继续。
同事们劝他。
“歇会儿吧，这么看不是办法。”
“有办法。”林涛说，“给我十分钟。”
他闭上眼睛。
脑海里开始构建代码的逻辑结构。
像搭积木一样。
这块是数据输入。
这块是预处理。
这块是核心算法……
突然，他睁开眼。
“找到了。”
手指在键盘上敲下一串命令。
然后运行。
屏幕上的进度条开始移动。
运行成功。
没有崩溃。
机房安静了一秒。
然后爆发出欢呼。
“涛子，神了！”
“你怎么找到的？”
林涛揉揉太阳穴。
“心算。把代码逻辑在脑子里过一遍，就知道问题在哪了。”
这能力，是天生的。
也是练出来的。
小时候，父亲林卫东就发现，这孩子对数字特别敏感。
三位数乘法，张嘴就来。
复杂的计算，不用纸笔，心里一过，结果就出来了。
林卫东有意培养他。
给他出题。
越来越难。
林涛也从不解到喜欢。
后来考大学，报了计算机。
老师说。
“你这心算能力，学数学多好。”
林涛说。
“我想让计算机，也能像人一样‘思考’。”
现在，他在超级计算机中心工作。
负责算法优化。
这是个枯燥的活。
整天对着代码，调试，测试。
但林涛乐在其中。
因为他知道，他优化的每一个算法，都可能用在天气预报里，让农民提前知道天气。
可能用在流体力学计算里，帮助设计更好的飞机。
可能用在密码破解里，保卫国家安全。
这次系统故障解决后，领导找他谈话。
“小林，想不想去重点项目组？”
“什么项目？”
“具体不能说。但跟国防有关。”
林涛想了想。
“我去。”
“可能很长时间不能回家。保密级别很高。”
“我明白。”
林涛回家收拾行李时，王彩霞红了眼圈。
“怎么又要走？才回来几天……”
“妈，工作需要。”
“什么工作这么忙？连家都不能回？”
林涛没法解释。
只能抱抱母亲。
“等我回来。”
林卫东送他出门。
父子俩走在胡同里。
“爸，我这次去的地方……”
“别说。”林卫东打断他，“该我知道的，会知道。不该我知道的，你别说。”
林涛点点头。
“爸，您……做过类似的工作吗？”
林卫东笑了。
“你说呢？”
父子俩对视一眼。
都懂了。
“注意安全。”林卫东说。
“您也是。”
林涛走了。
背着简单的行李。
像当年父亲出门一样。
林家这一代，两个儿子。
一个在军中，摸爬滚打，练就一身本领。
一个在机房，对着代码，优化国之重器。
两条线。
一明一暗。
都在保卫这个国家。
林卫东有时候会想，这是不是一种宿命。
他这辈子的路，孩子们在接着走。
用他们的方式。
十月底，林峰又立了一次功。
这次不是演习。
是真实任务。
西南边境，缉毒。
线报说，有一批货要过境。
林峰的小队奉命拦截。
行动在深夜。
密林里，伸手不见五指。
只能靠夜视仪。
林峰是尖兵。
走在最前面。
突然，他停下脚步。
举手。
握拳。
后面的人立刻蹲下。
林峰指指地面。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
红外夜视仪里，能看到几条细线。
绊雷。
他小心地绕过去。
继续前进。
目标在一个废弃的伐木场里。
八个人，有枪。
林峰他们只有六个人。
但足够了。
突袭。
干脆利落。
五分钟，结束战斗。
八个人全部抓获。
缴获毒品五十公斤。
行动报告里写：“林峰同志在行动中表现突出，率先发现并排除危险，为行动成功奠定基础。”
又一块军功章。
林峰把它寄回家。
附了张纸条。
“给玥玥玩。”
陈玥还小，不懂这是什么。
但周晓白懂。
她把军功章收好。
“等玥玥长大了，给她看。告诉她，这是舅舅用命换来的。”
林卫东看到军功章，心里五味杂陈。
骄傲。
但更多的是担心。
刀枪无眼。
每次儿子出任务，他都睡不着。
赵素芬看出来，劝他。
“孩子选了这条路，就得让他走。咱们当父母的，只能支持。”
“我知道。”林卫东说，“就是……忍不住担心。”
“谁不担心？”赵素芬抹抹眼角，“但这是他的选择。就像你当年，不也是一样？”
是啊。
林卫东想起年轻时的自己。
也是不顾一切，往外冲。
父亲在背后，是不是也这样担心过？
现在轮到他了。
理解了当年父亲的心情。
十一月初，林涛的项目有了突破。
他优化了一个关键算法，让计算效率提升了百分之四十。
这意味着，同样的任务，可以更快完成。
或者，更复杂的任务，可以尝试了。
领导很高兴。
“小林，给你记一功。”
林涛却摇头。
“这不是我一个人的功劳。是整个团队的。”
“谦虚是好事，但该是你的，就是你的。”
嘉奖令发下来。
林涛的名字在上面。
但他没告诉家里。
不能说。
这是纪律。
只能写信，写些家常。
“妈，我这边一切都好。吃的住的都不错。就是有点想家里的饭菜。”
王彩霞收到信，又哭又笑。
“这孩子，报喜不报忧。”
林卫东看着信，心里明白。
儿子在做什么，他大概能猜到。
那种地方，那种项目。
苦，肯定苦。
但值得。
就像他当年，在德国，在那些危险的地方。
苦吗？
苦。
后悔吗？
不后悔。
因为知道，自己在做对的事。
为国家，为民族，为子孙后代。
值得。
深秋的夜晚，林卫东一个人坐在院里。
月光很亮。
照着老槐树，照着青砖地。
他想起了很多事。
想起了林涛小时候，拿着算盘，啪啦啪啦地打。
算得比大人都快。
他摸摸儿子的头。
“好好学。将来有大用。”
现在，孩子们都长大了。
走了自己的路。
一条在军营，一条在机房。
但都在为这个国家，尽一份力。
林家这一代，两个儿子。
像两把刀。
一把锋芒毕露，保家卫国。
一把深藏不露，铸剑为犁。
都是国之利器。
林卫东看着月亮，轻声说。
“孩子们，好好干。爸为你们骄傲。”
他知道，这条路，孩子们会一直走下去。
带着林家的血脉。
带着对这个国家的热爱。
一直走，一直走。