林卫东回北京的消息，只在家里待了三天就捂不住了。
倒不是谁走漏了风声。
而是第三天一大早，三辆军绿色吉普车直接开到了胡同口。
车上下来的人穿着中山装，说话客气但没商量余地。
“林卫东同志，专家团队已经集结完毕。有些技术细节，非得您到场不可。”
周晓白抱着陈玥站在院门口，眼圈红了又红。
最后还是赵素芬拍了拍她的背。
“让他去吧。男人的事儿，咱们不懂。但知道是正事儿。”
林卫东拎着那个旧帆布包出来时，几个妻子都站在院里。
没人说话。
只是默默给他整了整衣领，拍了拍肩上不存在的灰。
在北京最小的林悦宁都二十一岁，拽着他的衣角不撒手。
“爸，这次走多久？”
林卫东蹲下身，摸了摸女儿的头。
“不远，就在沈阳。忙完了就回。”
这话说得轻松。
但院里的人都清楚，这一去，又不知道要几个月。
吉普车开出胡同时，林卫东回头看了一眼。
妻子们还站在门口。
晨光里，身影越来越小。
他心里某个地方抽了一下。
但很快就硬起心肠，转回了头。
车里的人递过来一份文件。
“林老，这是‘大会战’的初步方案。您看看。”
林卫东翻开。
厚厚一摞纸。
第一页写着“五轴数控机床国产化专项工程”。
代号“长城”。
下面列着参与单位。
一机部。
三机部。
中科院。
清华。
哈工大。
沈阳第一机床厂。
北京机床研究所。
密密麻麻，足足四五十家。
后面是人员名单。
林卫东扫了一眼，看到了不少熟悉的名字。
都是国内机床领域的顶尖专家。
有些还是他当年在厂里时的老前辈。
翻到最后一页，他愣住了。
专项领导小组名单里，赫然写着两个名字。
林毅。
林睿。
“这是……”
“领导的意思。”车里的人解释，“林毅同志的材料研究基础扎实，负责刀具攻关。林睿同志的软件团队在中文处理方面有突破，参与数控系统汉化。这是专业对口，也是……也是一种传承。”
林卫东沉默了一会儿。
“孩子们知道吗？”
“昨晚分别通知了。林毅同志在实验室连夜组建团队，林睿同志已经带着他的小组从天津赶过来了。”
吉普车直接开进了西山基地。
这里已经变了样。
原先的仓库被改造成了临时研究中心。
那台从德国“请”回来的五轴机床摆在最中央。
周围搭起了工作台，堆满了图纸和测量仪器。
几十号人围在机器旁边，有的趴着看底座，有的踮脚看主轴，有的围着控制台争论什么。
声音嘈杂得像菜市场。
林卫东一进门，所有人都安静了。
一个头发花白的老专家走过来，紧紧握住他的手。
“卫东啊，你可算来了。这东西……”他指着机床，声音发颤，“这东西太先进了。我们看了三天，越看越心惊。差距……太大了。”
林卫东拍拍他的手。
“张工，差距大不怕。咱们这不是开始追了吗？”
“对！追！”老专家眼睛亮了，“有你带回来的图纸和样机，咱们就有方向了！”
会议马上开始。
就在机床旁边，搬来几十张折叠椅，大家坐着开。
林卫东被推到前面。
他没推辞，站到一块小黑板前，拿起粉笔。
“我先说说这台机器的基本情况。”
粉笔在黑板上划过，发出沙沙的响声。
他讲主轴结构。
讲导轨设计。
讲数控系统架构。
讲液压伺服原理。
没有稿子，全在脑子里。
每一句话都落在点子上。
下面的人埋头记录，笔尖划过纸面的声音连绵不断。
讲到关键处，有人举手提问。
“林工，这个双摆头结构，我们计算过刚度，理论上会有微米级的形变。但实际测量数据这么好，他们怎么解决的？”
林卫东转身，在黑板一角画了个简图。
“这里，他们加了温度补偿传感器。实时监测热变形，通过软件算法反向修正。图纸第三卷第二十七页有详细说明。”
提问的人赶紧翻图纸。
果然找到了。
“神了！林工，您这记忆力……”
林卫东笑笑，没解释。
会议开了整整一天。
中午就啃个馒头，喝口白水，继续。
到傍晚时，初步分工方案出来了。
总设计师是那位张工。
下面分机械组、电气组、数控组、工艺组、材料组。
林毅在材料组，负责切削刀具攻关。
林睿在数控组，负责系统解析和汉化。
散会时，天已经黑透了。
林卫东走出仓库，看见林毅蹲在门口抽烟。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
二十多岁的小伙子，眉头皱得像个老头。
“爸。”
林毅站起来，把烟掐了。
“怎么？有压力？”林卫东问。
“嗯。”林毅老实点头，“刀具这一块，咱们基础太弱。我带回来的资料里，有特种合金的配方，但工艺参数不全。实验室试了三次，做出来的刀具一用就崩。”
林卫东想了想。
“配方给我看看。”
林毅从包里掏出个笔记本。
上面密密麻麻记满了数据。
林卫东借着灯光翻看。
看了大概十分钟。
“钴的比例不对。，实际应该是68。的误差，是故意留的陷阱。”
林毅眼睛瞪大。
“您怎么知道？”
“猜的。”林卫东合上笔记本，“但你可以试试。品，一批按7，一批按68。对比看看。”
“好！”
林毅转身就跑，跑出几步又回头。
“爸，您早点休息。”
林卫东看着儿子的背影消失在夜色里，笑了笑。
转身回到仓库。
数控组那边还亮着灯。
林睿和几个年轻人围在一台计算机前。
屏幕上滚过一行行德文代码。
“这里，这个函数是插补算法核心。”林睿指着屏幕，“但他们的注释写得很模糊。我得反编译看看……”
“睿子。”林卫东叫了一声。
林睿抬起头，眼镜滑到鼻尖。
“爸？您还没睡？”
“来看看。”林卫东走过去，“遇到难题了？”
“嗯。”林睿揉揉太阳穴，“德国人的编程习惯和咱们不一样。他们喜欢用递归，但递归效率低。我在想，能不能改成迭代……”
他说了一堆专业术语。
林卫东安静听着。
等他说完，才开口。
“思路是对的。但要注意，改算法不能影响精度。机床这东西，差一丝一毫都不行。”
“我明白。”林睿点头，“所以得反复测试。爸，您那边有实际加工数据吗？我想验证一下算法修正后的效果。”
“明天给你。”