暮色漫过青槐街的屋檐时，凌风仍盘坐在旧屋屋顶。
铁皮盒在他掌心发烫，绿漆剥落处的金属纹路与快递箱内壁的螺旋暗合，像在无声诉说某种血脉相连的宿命。
小凌。
苏婆婆的声音从楼下飘上来。
老人不知何时换了根普通竹杖，玄铁假肢的残桩裹着素色布条，在晚风中轻轻摇晃。
她手里攥着本皮面发黑的手札，封皮用红绳捆了七匝，绳结处还沾着暗红的渍——像是血。
凌风翻身跃下，落地时刻意放轻脚步。
他接过手札的瞬间，触到苏婆婆指尖的温度——和照片里那个扶着自行车笑的姑娘一模一样。这是你妈最后一次任务记录。老人喉结动了动，竹杖点地的声里带着裂痕，她说，有些单子送不到，不是因为路远，是因为系统拒收
红绳解开的刹那，凌风听见自己心跳如擂鼓。
第一页泛黄的纸页上，钢笔字力透纸背：编号kx937，收件人：未来之子；内容：亲笔信+基因密钥；状态：卡单（原因：高层拦截）。墨迹在二字上晕开，像是笔尖重重顿了三次。
她没死凌风的指尖深深掐进掌心，她是被在配送途中。
手机突然在裤袋里震动。
小螺的全息投影从屏幕里钻出来，淡蓝色的光影映得她眼尾的识谎瞳纹路泛着冷光：已启动墨迹解析。她的指尖虚点，手札上的字迹突然浮起金粉，在半空拼出一串坐标——昆仑外墟最深处的滞留舱群。
那是小螺的声音发颤，投影都跟着晃了晃，专用于囚禁违规信使及其未完成订单的地方。
他们的意识被抽离肉体，困在时间循环里反复投递同一封信她的投影突然放大，眼瞳变成两团旋转的星图，宿主快看！
滞留舱群现在关着上百个卡单者
少爷。
阴寒的风从墙根卷起。
白骨童子不知何时立在阴影里，白骨指节叩了叩地面，发出空洞的响，老爷临终前让我等您来。
信使议会仍在运作，他们称您母亲为第一叛徒他的白骨头颅转向凌风，眼眶里的鬼火明灭，当年锁她的锁链，是议会用三十位神使的骨血铸的。
凌风的呼吸突然粗重起来。
他盯着手札上未来之子四个字，喉间像塞了团烧红的炭。
母亲的声音突然在耳边响起——照片里那个抱着铁皮盒冲进暴雨的女人，此刻正透过二十年的时光对他说话：所有承诺，都得送到。
碰它。苏婆婆突然抓住他按在手札上的手，老人的指甲几乎要掐进他肉里，用你的记忆吞噬，碰铁皮盒内壁。
凌风深吸一口气，将铁皮盒抵在额间。
快递箱在后背发烫，【记忆吞噬】的蓝光顺着手臂爬进铁皮盒缝隙。
下一秒，他眼前的青槐街突然扭曲成碎片——
他站在一座巨大的齿轮状建筑前。
齿轮上刻满符文，每转动一圈都发出闷雷般的轰鸣。
穿旧式配送服的女人背对着他，马尾辫沾着血，后颈的信使认证章在阳光下泛着冷光。
那是他母亲，比遗照里年轻二十岁的母亲。
我以信使之名请求仲裁！她的声音穿透齿轮的轰鸣，凡人是否有权寄达所爱？
回应她的是一道金色锁链。
锁链从云层里劈下，像条活物般缠住她的四肢，穿透她的胸膛。
血珠溅在齿轮上，绽开细小的花。
她却笑了，笑得眼泪混着血往下淌，手指颤抖着将一枚晶片塞进脚边的信封：风儿，当你看到这个说明箱子认你了。
画面戛然而止。
凌风猛地栽倒在地，喉间一甜，血沫溅在手札上。
苏婆婆的哭腔穿透耳鸣：阿月阿月啊寄魂郎的鼓板声不知何时响了起来，新词里的每一个字都像重锤：她没走远，她在等签收；她没逃命，她在抗令头
宿主左眼异常！小螺的尖叫刺进耳膜。
凌风抹了把嘴角的血，抬头看向墙面的玻璃碎片——左眼的血丝正在褪去，取而代之的是流动的星河纹路，像极了快递箱内侧的螺旋。
他突然笑了。
笑声很低，却带着破釜沉舟的狠劲。
他将母亲的手札贴在心口，快递箱自动弹开，箱底的星河翻涌着漫上他的手背。
【愿力回响】的提示在识海亮起时，他对着空气轻声下令：标记所有卡单者信号，建立逆向追踪协议
半空中的星图突然转动。
十三条红色航线从昆仑各处窜出，像十三条火蛇，最终汇聚成一个光点——滞留舱α01。
准备紧急投送。凌风站起身，拍了拍裤腿的灰，声音平静得可怕，这一回，我不送东西，我要把人回来。
夜幕彻底降临时，凌风背起空行囊。
那顶跟了他三年的骑手头盔扣在头上，帽檐压得很低，遮住了左眼的星河。
苏婆婆拄着竹杖站在巷口，身后的老墙爬满了夜藤，像道绿色的帘。
去吧。老人的声音轻得像片叶子，这次别让她等太久。
凌风点头。
他转身走向巷尾的阴影，每一步都踩在自己的影子上。
走到阴影最深处时，他顿了顿，伸手摸向后背的快递箱——那里传来熟悉的震动，像在回应他的决心。
叮——
风铃轻响从身后传来。
他不用回头也知道，是苏婆婆把那串母亲当年挂在车把上的铜铃，重新挂在了门楣上。
而在千里外的昆仑最高塔楼内，一块沉寂了二十年的水晶屏突然亮起。
幽蓝的光映着屏上的字迹，映亮了守塔人惊恐的脸：初代信使血脉激活，kx937订单重启——警报：母体复苏程序启动。
凌风站在虚空裂隙边缘。
裂隙深处翻涌着紫黑色的雾气，偶尔有锁链的反光闪过，像极了记忆里穿透母亲胸膛的那道金光。
他摘下头盔，任晚风吹乱额发。
左眼的星河与裂隙深处的光呼应着，在他掌心凝成一枚晶片——和记忆里母亲塞进信封的那枚，一模一样。
他对着裂隙轻声说，我来签收了。
裂隙突然发出轰鸣。
一道蓝光从深处窜出，裹住他的身体。
在彻底被蓝光吞没前，他听见快递箱里传来细微的响动——是铁皮盒在震动，像在应和他的心跳。