西班牙乙二级联赛的赛场，是足球世界里最坚硬、最没有梦想的“凡尘”。
这里没有诺坎普的天鹅绒草皮，只有在冬日的冷雨中被浸泡得如同沼泽般的泥潭。这里的对手，不是什么战术大师，而是一群为了生计、为了几百欧元奖金，而愿意用牙齿和鞋钉，来撕碎一切“天才”的、三十多岁的“老球痞”。
巴塞罗那b队，客场挑战“洛斯皮塔莱特”——一支以防守凶悍和主场哨着称的保级球队。
当球队大巴抵达那个小小的、看台上甚至坐不满三千人的球场时，恩里克公布了本场比赛的大名单。
“……中后卫，罗卡。”
那个在训练中，对林风充满了敌意的“老油条”，赫然在列。
“替补席，”恩里克的声音，不带任何感情地，念出了最后几个名字，“……佩德罗，林。”
林风和佩德罗对视了一眼。他们被排除在了首发之外。这既是意料之中，也是……一场考验。
上半场，比赛的进程，如同炼狱。
在恩里克那套“高强度对抗”的战术体系下，b队的年轻天才们，被对方那群经验丰富、小动作不断的“老球痞”，彻底上了一课。
每一次拿球，都会遭遇一次凶狠的、却又刚好不构成黄牌的侵犯。每一次突破，都会陷入对方三四名球员组成的“肌肉丛林”。
而首发中后卫罗卡，则更是“灾难级”的表现。他似乎在刻意地，回避着与队友的配合，几次“漫不经心”的出球失误，都险些造成丢球。他不是在踢球，他是在用一种消极怠工的方式，向恩里克，也向那个坐在替补席上的“教授”，无声地抗议。
半场哨响，0:1。b队落后。
更衣室里，气氛凝重得能滴出水来。年轻的球员们脸上，写满了屈辱和愤怒。
“教授先生。”他用一种近乎“嘲讽”的语气，开口了。
“你的‘士兵’们，在外面，被人打得像一群小丑。而你，这位来自一线队的‘指挥家’，就准备在这里，安安静静地，看完整场马戏表演吗？”
“你们两个。下半场，上。”
“我不管你们在3号训练场，玩了什么过家家的‘阴影游戏’。”他的声音，冰冷而残酷，“我只给你们45分钟。要么，用你们那套‘理论’，给我把这该死的比分扳回来。要么，”
“——你们就一起，烂死在这个替补席上。”
……
下半场开始，林风和佩德罗，在全场那稀稀拉拉的、充满了嘲弄的嘘声中，登场了。
“嘿，天才，”中后卫罗卡在与林风擦肩而过时，用只有他们两人能听到的声音，低语道，“看台上的风景不错吧？小心点，这里的烂泥巴，可比诺坎普的丝绸，要滑得多。”
林风没有回应。
他只是缓缓地，闭上了眼睛，感受着脚下那片凹凸不平的、冰冷的泥潭。
他“听”到了。
他“听”到了对手那粗重的、充满了疲惫的喘息。 他“听”到了队友们那压抑着的、渴望复仇的怒火。 他“听”心中，那股充满了嫉妒和怨毒的……黑色“杂音”。
然后，他睁开了眼。
他那双沉寂了数周的、如同死水般的眸子里，第一次，重新，燃起了一丝属于“将军”的、冰冷的火焰。
比赛重新开始。林风没有像恩里克期待的那样，立刻发动什么惊天动地的进攻。
他只是用最简单的、却又无比沉稳的控球，强行，将b队那已经彻底混乱的“摇滚乐”，重新，拉回到了一个“慢板”的、属于他的“巴萨节奏”之中。
他像一个最耐心的“拆弹专家”，用一次次精准的传递和跑位，将队友们那濒临崩溃的信心，一点点地，重新黏合起来。
“他在干什么？！”场边的恩里克，愤怒地咆哮，“我让他上去进攻！不是让他去倒脚！”
然而，就在比赛进行到第七十分钟，当所有对手的体能，都在这“催眠曲”般的传递中，被消耗到极限时——
“幽灵”，出动了。
林风在中场拿球，他敏锐地“听”到，罗卡所在的防守区域，因为一次自作主张的上抢，而出现了一个微小的、却又致命的“战术真空”！
而佩德罗，那个他亲手“雕琢”出来的“阴影”，早已像一个最冷酷的刺客，悄无声息地，潜入了那个“真空”的侧后方——防守球员的“视觉盲区”！
就是现在！
林风没有抬头，他甚至，故意，将自己的身体，转向了完全相反的右路！
这个动作，骗过了所有人！
紧接着，他用右脚的外脚背，以一个极其诡异的、完全反重力的角度，将球，狠狠地，磕向了那个空无一人的、左侧的“战术真空”！足球像一发出膛的炮弹以一个弧度“噌”地窜向空无一人的地方，然后慢慢缓了下来。
一记充满想象力，也充满了“历史回响”的“灵魂传球”！
“失误？！”
就在所有人都以为这又是一次“业余失误”时，一道瘦弱的、如同鬼魅般的身影，从罗卡的“阴影”中，闪现而出！
佩德罗！
球到，人到！
他甚至没有停球，迎着来球，用最冷静的、林风教过他无数次的脚弓推射，将球，稳稳地，送入了球门的远角！
对方守门员以为没有人过来，缓缓跑到一半就看见一道影子闪过，足球从他右边窜向球网。在下意识侧扑后回头看，球已经在网窝里滚动。
1:1！扳平！
整个球场，一片死寂！
进球后的佩德罗，没有奔跑，没有庆祝。他只是转过身，穿过所有目瞪口呆的队友，径直，跑向了那个依旧站在中场的、神情平静的7号。
他站在他的面前，用一个最标准的、拉玛西亚式的鞠躬，向他的“老师”，献上了最崇高的敬意。
饥饿的微笑。