那天晚上，两人大吵了一架，不欢而散。
牛立瑶搬到了客房去住，高笙离则留在了主卧，一夜无眠。
午后的阳光透过百叶窗，空气中弥漫着一种近乎凝滞的沉默。
牛立瑶指尖捏着那份早已准备好的离婚协议书，纸张边缘被她攥得微微发皱，她深吸一口气，将文件推到对面的男人面前，声音平静得听不出情绪：“高笙离，签了吧。”
高笙离抬眸，目光落在她略显苍白的脸上，又缓缓移到那份协议上，黑色的印刷体“离婚协议书”五个字格外刺眼。
他没说话，只是指尖无意识地摩挲着冰凉的桌面，空气里只剩下墙上挂钟滴答作响的声音。
“我什么都不要，”牛立瑶打破了沉默，眼神却不自觉地柔和了几分，望向窗外远处那片熟悉的草坪。
那是女儿小娟最喜欢奔跑玩耍的地方，“房子、车子、公司的股份，所有东西都留给你，我只要小娟。”
这句话像是耗尽了她所有的力气，说完后，她微微垂下眼帘，避开了高笙离的目光，怕看到他眼中的嘲讽或是不舍，那样会让她好不容易坚定的心产生动摇。
良久，高笙离才缓缓开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑，他拿起笔，笔尖悬在签名栏上方，却没有立刻落下：“好。”
一个字砸在两人之间早已破碎的关系上，“我不耽误你。”
没有争吵，没有质问，甚至没有多余的寒暄。
笔尖划过纸张，留下各自的名字，字迹落在纸上，像是给这段维持了不到五年的婚姻，画上了一个仓促而潦草的句号。
签完字，牛立瑶将属于自己的那份协议小心翼翼地折好，放进随身的包里。
她没有多做停留，转身走向儿童房。
小娟正抱着毛绒小熊坐在地毯上玩积木，看到妈妈进来，立刻丢下玩具扑进她怀里，软糯的声音带着依赖：“妈妈，我们是要去哪里呀？”
牛立瑶蹲下身，将女儿紧紧搂在怀里，鼻尖蹭着她柔软的头发，眼眶瞬间红了，却强忍着没让眼泪掉下来，声音温柔得能滴出水：“小娟乖，妈妈带你回家，回中国去，回到我们真正的家。”
小娟似懂非懂地点点头，乖巧地搂住妈妈的脖子。
牛立瑶收拾好女儿简单的行李，没有再看一眼这个曾经被她视为归宿的房子，也没有再回头看那个站在客厅里，身影显得有些落寞的男人。
司机开车驶离别墅区，一路朝着机场的方向而去。
牛立瑶抱着小娟，靠在车窗上，看着窗外飞速倒退的街景，那些熟悉的建筑、街道渐渐远去，她轻轻闭上眼，心中五味杂陈。
有解脱，有不舍，有迷茫，但更多的是对未来的期许。
她要带着小娟，回到那个生她养她的地方，重新开始新的生活。
十几个小时的飞行后，飞机缓缓降落在中国的土地上。
走出机场，扑面而来的是熟悉的空气，耳边是亲切的乡音，牛立瑶抱着小娟，抬头望向湛蓝的天空，嘴角终于露出了一丝久违的、轻松的笑容。
她知道，这趟归途，是结束，更是全新的开始。
另一边的高笙离却有点受打击。
接下来的几天，高笙离的心情糟透了。
他不想跟人说话，也不想去公司上班，每天把自己关在家里，借酒消愁。
他想不通，自己到底哪里做错了，为什么牛立瑶会突然背叛他。
这天晚上，高笙离实在憋得难受，开车去了附近的一家酒吧。
酒吧里灯光昏暗，音乐嘈杂，空气中弥漫着酒精和烟草的味道。
他找了个角落的位置坐下，点了一瓶威士忌，一杯接一杯地喝了起来。
酒精渐渐麻痹了他的神经，心里的痛苦和愤怒却丝毫没有减少。
他想起了牛立瑶以前对他的好，想起了两人一起奋斗的日子，想起了小娟天真烂漫的笑脸，心里像被刀割一样疼。
就在他喝得酩酊大醉的时候，一个熟悉的身影走到了他的面前。“高大哥，你怎么一个人在这里喝酒？”
高笙离抬起头，迷迷糊糊地看到谢知柔正站在他面前，脸上带着担忧的神色。“知柔？
高笙离视线模糊，脑袋昏沉得像灌了铅，谢知柔的声音在他耳边忽远忽近，带着一种莫名的安抚。
他挣扎着想站起身，却脚下一软，身体不由自主地向旁边倾去。
谢知柔眼疾手快，伸手扶住了他的胳膊，指尖触到他滚烫的皮肤，眉头微蹙：“高大哥，你喝太多了，我送你回家休息吧。”
他张了张嘴，想说什么，却只发出含混的音节，意识早已被酒精彻底吞噬，只剩下本能的依赖。
谢知柔半扶半搀着他，拦了一辆出租车，报出附近一家酒店的名字。
到了酒店门口，谢知柔费力地架着他走进大堂，前台见状连忙帮忙联系了服务生，一同将高笙离送到了提前开好的房间。
推开门，一股淡淡的香氛扑面而来，谢知柔将他扶到床边，让他顺势躺下。
高笙离翻了个身，眉头紧紧皱着，嘴里还断断续续念着模糊的名字，不知是在喊牛立瑶，还是小娟。谢知柔站在床边，静静地看了他片刻，伸手替他脱掉了沾染着酒气的外套，又抽了纸巾，轻轻擦拭着他汗湿的额头。
夜渐渐深了，房间里只剩下空调运转的微弱声响。谢知柔没有离开，她坐在床沿，看着高笙离沉睡中依旧带着痛苦的侧脸，眼神复杂。
不知过了多久，她关了床头的台灯，褪去外衣，缓缓躺到了他的身边，被子轻轻盖住了两人的身影。
昏暗的房间里，只剩下两道交织的呼吸声，在寂静中蔓延开来。
过了许久，谢知柔见身边的人睡着了，她主动亲吻着他。
柔软的唇瓣相触的瞬间，仿佛有电流窜过四肢百骸，高笙离浑身一僵，随即反客为主，将那抹小心翼翼的试探，化作了汹涌的眷恋。
她的指尖不自觉地攥住他的衣襟，布料被揉出褶皱，像是他们此刻紊乱的心绪。