清晨的高铁站，人流如织。
林凡和楚若璃随着熙攘的人群走出出站口，南国滨海城市特有的、混合着海腥味的湿润空气扑面而来，与北方干燥清冷的气息截然不同。
阳光透过薄薄的云层洒下，带着暖意，却驱不散林凡心头那层因任务而笼罩的薄雾。
根据苏远山提供的地址，他们转乘地铁，又步行了十几分钟。
终于抵达了目的地，那栋名为“柏林公寓”的公寓楼。
公寓外观陈旧，墙皮有些剥落，带着上世纪九十年代的建筑风格。
它与周围逐渐现代化的街区显得有些格格不入，沉默地散发着压抑的气息。
按照计划，他们以“临近毕业、来此实习的情侣”身份，前往公寓管理处办理短期租住。
这个身份是白薇薇精心设计的，年龄、专业、甚至“相识”过程都经得起推敲，既能合理入住，又不会引起过多关注。
走到管理处门口，林凡深吸一口气，下意识地看了楚若璃一眼。
楚若璃今天穿着简单的白色针织衫，长发束成利落的马尾，素面朝天，少了几分平日的清冷，多了些学生气的干净。
而鞋，依旧是昨天那双黑色长筒靴。
裤子，也还是昨天穿的那条，似乎没有换过。
感受到林凡的目光，她微微侧头，眼神交汇的瞬间，两人都迅速移开了视线，一丝不易察觉的尴尬在空气中弥漫。
“自然点。”
楚若璃低声说了一句，不知是提醒林凡还是自己，率先推开了管理处那扇吱呀作响的玻璃门。
管理处的老大爷戴着老花镜，正在看报纸，房间里弥漫着浓重的烟味和旧纸张的霉味。
听说他们要短租，老大爷抬起眼皮，浑浊的目光在两人身上扫了扫，尤其在楚若璃脸上多停留了一秒，嘟囔着：
“小年轻谈恋爱，跑我们这老楼来体验生活？”
语气带着点不以为然。
林凡硬着头皮，按照准备好的说辞解释，说是学校社会调查课题，需要了解老城区租住生态。
楚若璃则配合地微微低头，做出些许羞涩状。
老大爷没再多问，慢吞吞地拿出登记本和钥匙。
“喏，三楼，307。就剩那一间空的了。”
老大爷把钥匙推过来，钥匙上挂着的塑料牌数字已经模糊，
“最近楼里不太平，晚上听到什么动静，别瞎好奇，关好门睡觉。”
他话里有话，但似乎不愿多说。
“不太平？是怎么回事？”
林凡顺势问道，努力让自己的语气听起来像是普通租客的合理担忧。
老大爷摆摆手，似乎不想多谈：
“能有什么事？老房子，管道旧，有点声音正常。也有人说是闹咳，反正你们小两口住几天就走，别瞎打听。”
他挥挥手，示意他们可以上去了。
拿着沉重的老式钥匙，两人离开管理处，踏上昏暗的楼梯。
楼梯是水泥的，扶手锈迹斑斑，墙角布满蜘蛛网。
空气里是常年不见阳光的潮湿味、灰尘味。
林凡的鼻子微微抽动，他能“闻”到更多细节：
不同租户门口残留的饭菜味、廉价香水味、汗味、还有
一丝极其微弱、却让他心头一紧的、类似电子元件过热后的焦糊味，若有若无地飘荡在空气里。
三楼走廊更加昏暗，声控灯时好时坏。
找到307房间，钥匙插入锁孔，发出生涩的“咔哒”声。
推开门，一股更浓的、混合了灰尘、消毒水气息涌了出来。
房间不大，一室一卫，陈设极其简单。
一张略显宽大的双人床、一个老旧衣柜、一张书桌、两把椅子。
卫生间是蹲厕，散发着淡淡的洁厕灵味道。
窗户朝北，采光不好，即使白天室内也显得有些阴沉。
而最要命的是——只有一张床。
这个现实问题，像一记闷棍，敲在两人刚刚因为进入角色而稍微绷紧的神经上。
空气瞬间凝固了。
林凡感觉自己的耳根有些发烫，视线不由自主地飘向那张双人床，又迅速移开。
楚若璃站在门口，没有立刻进来，她的脸颊也泛起一丝极淡的红晕，手指无意识地捏紧了单肩包的带子。
扮演情侣是一回事，同处一室、尤其是面对“只有一张床”的境况，则是另一回事。
之前的所有演练和心理建设，在这一刻显得苍白无力。
“呃我、我打地铺。”
林凡几乎是抢着说道，声音因为紧张而有点干涩。
他快步走进房间，把背包放在靠窗的椅子上，试图用行动化解尴尬。
楚若璃轻轻“嗯”了一声，声音低得几乎听不见。
她也走进来，反手关上门，却没有放下背包，而是走到窗边，拉开了有些厚重的窗帘，让更多光线透进来。
阳光照亮了空气中飞舞的尘螨，也照亮了房间里因“同居”而生的微妙气氛。
任务才刚刚开始，第一个挑战，竟来得如此直接而私人。