马德里的清晨带着一丝凉意，天边刚泛起鱼肚白，巴尔德贝巴斯训练基地的草皮上还挂着露珠。
王峰早就到了。他穿着一件黑色的训练背心，正坐在一堆器材旁边喝水。看到加戈走过来，他没有废话，直接扔过去一套看起来就很沉的装备。
“穿上。”
加戈接过来一看，是一件负重背心和一对负重绑腿。他掂量了一下，这分量起码有十公斤。
“队长，这是要练体能？”加戈有些不解。
“防守的第一课，就是学会像狗一样奔跑。”王峰站起身，语气里没有一丝温度，“你以为防守是靠眼神吗？防守是靠腿！当你的对手带球冲刺的时候，你必须比他跑得更快、更远！穿上它，绕着训练场跑十圈。现在，立刻，马上。”
加戈咬了咬牙，没有反驳。他默默地穿上负重装备，开始在空旷的球场上奔跑。
一开始还好，但随着圈数的增加，那十公斤的重量就像是一座大山压在身上。肺部开始燃烧，双腿像灌了铅一样沉重。加戈感觉自己的每一次呼吸都在撕裂喉咙。
王峰站在场边，手里掐着秒表，嘴里却没闲着。
“太慢了！这速度你是在散步吗？里加那个意大利佬要是现在带球，早就跑到你家门口了！”
“抬腿！把腿抬起来！别像个娘们儿一样拖着脚走路！”
“防守是什么？防守就是当对方前锋想要钻进你妈的卧室时，你他妈必须先跑到门口把锁挂上！你的两条腿就是那把锁！给我跑起来！”
这种粗俗又直白的羞辱让加戈的脸涨得通红，但他没有力气反驳，只能把所有的愤怒都发泄在脚下的草皮上。他拼命地迈动双腿，汗水很快就湿透了全身，整个人像刚从水里捞出来一样。
跑到第八圈的时候，加戈终于撑不住了。他冲到场边弯下腰，“哇”的一声吐了出来。胃里的酸水混合着昨晚没消化的食物残渣，让他感到一阵眩晕。
王峰走过来递给他一瓶水，眼神里依然没有任何怜悯：“吐完了？吐完了继续。还有两圈。”
加戈抬起头，眼神里第一次露出了凶光。他抹了一把嘴角的残渣，一言不发地转身继续跑。
这股狠劲儿倒是让王峰高看了一眼。
十圈跑完，加戈直接瘫倒在草地上，胸口剧烈起伏，仿佛下一秒就要断气。
“休息十分钟。”王峰看了看表，“然后开始第二课。”
十分钟后，王峰把一个皮球扔到了加戈脚下。
“现在是一对一。我进攻，你防守。”王峰活动了一下手腕，“规矩很简单，只要你能把球断下来，或者把我逼出界外，就算你赢。赢一次，今天的训练就结束。否则我们就一直练到天黑。”
加戈从地上爬起来，虽然身体还在颤抖，但眼神已经变得锐利起来。作为阿根廷的天才，他对自己的脚下技术还是有信心的。断球？那是技术活，他不信自己连一次都做不到。
然而现实很快就给了他一记响亮的耳光。
王峰并没有使用任何花哨的假动作，也没有用速度生吃。他只是带球靠近加戈，然后突然一个加速变向。
加戈下意识地伸脚去掏球，试图用巧劲把球勾走。
“太软了！”
王峰一声怒喝，并没有躲避，而是直接用肩膀狠狠地撞向了加戈的胸口！
“砰！”
一声沉闷的肌肉碰撞声。
加戈感觉自己像是被一辆高速行驶的卡车撞上了，整个人直接飞了出去，重重地摔在草地上。
“起来！”王峰控制住球，居高临下地看着他，“这就是你想用的防守？伸脚？掏球？你在跟我开玩笑吗？在球场上这种动作就像是在邀请对方过你！”
加戈捂着胸口爬起来，疼得龇牙咧嘴：“这……这是犯规！”
“犯规？裁判响哨了吗？只要裁判没响哨这就是合理的身体对抗！”王峰再次把球带了回来，“用你的身体！用你的肩膀！用你的屁股！用你身上一切坚硬的地方去撞他！把他当成抢走你马子的情敌！你对他那么客气干什么？请他吃饭吗？”
接下来的一个小时简直就是单方面的屠杀。
王峰一次又一次地带球冲击，每一次都伴随着激烈的身体对抗。加戈被撞倒、爬起、再被撞倒。他的球衣沾满了草屑和泥土，身上青一块紫一块。
“重心降下来！别像个长颈鹿一样杵在那儿！”
“贴上去！贴死他！让他闻到你嘴里的口臭味！”
“别看球！看人！球是死的，人是活的！只要卡住人，球就是你的！”
王峰的咆哮声回荡在训练场上，伴随着一次次令人牙酸的肌肉碰撞声。他没有丝毫留手，用最残酷的方式摧毁着加戈过去二十年建立起来的足球观。
在王峰看来，所谓的优雅防守在现代足球的高强度对抗下就是个笑话。真正的防守就是绞肉机，就是肉搏战，就是要在气势上压倒对手。
不知过了多久，当加戈再一次被撞倒在地时，他没有立刻爬起来。他躺在草地上看着刺眼的阳光，眼泪混着汗水流了下来。太疼了，太累了，太绝望了。
王峰停下脚步，走过去把球踩在脚下。
“怎么？这就放弃了？”王峰的声音不再咆哮，而是带着一丝冰冷的嘲讽，“如果你只想做一个穿着干净球衣、在球场上散步的艺术家，那你现在就可以滚回阿根廷去。那里有很多人愿意为你这种花架子鼓掌。”
这句话像针一样扎进了加戈的心里。他不甘心，他来皇马是为了征服欧洲，不是为了当逃兵。
加戈猛地翻身爬起，发出一声嘶哑的怒吼，像一头被逼入绝境的野兽一样冲向王峰。这一次他没有伸脚，而是直接用肩膀狠狠地撞了过去！
“砰！”
两人撞在一起，王峰竟然踉跄了一下，脚下的球也随之失控滚出了边线。
训练场瞬间安静了下来。
加戈大口喘着粗气，死死地盯着王峰，眼神里充满了野性。
王峰站稳身体，揉了揉有些发麻的肩膀，脸上第一次露出了笑容。
“这才有那么点意思。”王峰走到加戈面前，扔给他一瓶水，“记住这种感觉，费尔南多。在球场上，艺术家是用来欣赏的，而屠夫是用来赢的。你想当哪一个，自己选。”
说完这句话，王峰转身离开了训练场。
加戈拿着水瓶站在原地，看着王峰的背影久久没有动弹。晨风吹过他汗湿的头发，带来一丝凉意，但他体内的热血却在沸腾。
艺术家？屠夫？
他拧开瓶盖猛灌了一口水，眼中闪过一丝明悟。去他妈的艺术家，老子要赢！
就在加戈经历地狱特训的同时，在巴尔德贝巴斯的另一块训练场上，另一个巴西天才正面临着自己的职业瓶颈。
罗比尼奥正对着空门发泄着自己的怒火。
“操！”
他一脚将皮球踢向横梁，皮球弹飞出老远。
这已经是他今天第十次尝试内切射门失败了。哪怕面对的是不会动的木桩，他也感觉找不到射门的节奏。自从世界杯之后，他就感觉自己像是丢了魂一样。那些曾经让他引以为傲的单车过人现在变得沉重无比，每一次内切都被对手预判得死死的。
“该死！为什么总是过不去！”
罗比尼奥烦躁地抓着自己的头发。他感觉自己被困在了一个透明的笼子里，无论怎么挣扎都找不到出口。
他不知道的是，在那双时刻关注着球队的眼睛里，他的困境早已无所遁形。