马德里的深秋已经带着几分寒意，巴尔德贝巴斯训练基地的灯光在夜色中显得格外清冷。连续几场联赛的胜利让皇马的更衣室气氛回暖，连一向挑剔的《马卡报》都难得地用了“和谐”这个词来形容球队的现状。
王峰刚结束了一组核心力量的加练，汗水顺着他棱角分明的下巴滴落在地板上。他看了一眼墙上的时钟，已经快十一点了。
“该回去了。”
他收拾好装备，跟还在值班的保安大叔打了个招呼，走向了停车场。
停车场里空荡荡的，只有几辆工作人员的车还停在那里。王峰走向自己那辆低调的奥迪，突然，一阵细微的响动引起了他的注意。
在角落里，一辆红色的法拉利显得格外扎眼。卡萨诺的座驾。
“这小子还没走？”
王峰有些意外。卡萨诺平时可是出了名的训练困难户，只要训练一结束，跑得比谁都快。今天这是转性了？
带着一丝好奇，王峰走了过去。
法拉利的车窗半降着，里面没有开灯。借着路灯微弱的光线，王峰看到了一个蜷缩在驾驶座上的身影。
卡萨诺靠在真皮座椅上，脑袋歪向一边，手里紧紧攥着一个没有标签的玻璃瓶。他仰着头，正在往嘴里猛灌着什么。
一股浓烈的、带着辛辣和发酵味道的气息从车窗里飘了出来。
王峰的眉头瞬间锁死。
酒精。而且是高度烈酒。
“不是，哥们，你这是把伏特加当矿泉水喝呢？你那点脂肪肝还够用吗？”王峰在心里疯狂吐槽。
作为一个职业球员，尤其是像卡萨诺这样天赋异禀的前锋，在这个时间点，在这个地方，独自一人酗酒，这简直就是在自杀。
王峰没有立刻出声，而是静静地看了几秒钟。
此时的卡萨诺，完全没有了平时那种飞扬跋扈、不可一世的模样。他的眼神空洞而迷茫，就像是一个迷路的孩子，只能通过酒精来寻找一丝虚幻的温暖。
“安东尼奥。”
王峰的声音很平静，但在寂静的停车场里却显得格外清晰。
卡萨诺猛地一哆嗦，手里的酒瓶差点掉在裤裆上。他慌乱地转过头，看到是王峰，眼神里闪过一丝明显的惊慌，但随即，那股名为“自尊”的保护色迅速覆盖了他的脸庞。
“怎么了，队长？”卡萨诺嘴角勾起一抹满不在乎的笑意，甚至还举起了手中的酒瓶，“来一瓶？这可是上好的格拉帕酒（意大利果渣白兰地），一般人我都不请。”
王峰没有理会他那拙劣的挑衅，径直走到车门边，拉开车门。
“下来。”
“干嘛？我车里挺舒服的。”卡萨诺赖在座位上不动，试图用那种玩世不恭的态度来掩饰内心的不安。
王峰没有废话，直接伸手，一把夺过了他手中的酒瓶。
“哎！你干什么！那是我的……”
“哗啦——”
清脆的液体泼洒声打断了卡萨诺的抗议。
王峰当着卡萨诺的面，将瓶子里剩下的小半瓶烈酒，全部倒在了水泥地上。浓烈的酒气瞬间弥漫开来，刺鼻而呛人。
“你他妈疯了？这酒很贵的！”卡萨诺跳下车，指着地上的酒渍大喊。
“你要是想毁了自己，别他妈穿着这身衣服。”
王峰冷冷地看着他，眼神里没有一丝温度，却带着一种令人窒息的压迫感。
“这里是皇马，不是你的巴里老家，也不是罗马的夜店。你想当酒鬼，没人拦着你，但别在这儿丢人现眼。”
卡萨诺愣住了。
他见过愤怒的教练，见过失望的队友，也见过嘲讽的媒体。但他从未见过这样的眼神。那不是鄙视，也不是厌恶，而是一种……恨铁不成钢的痛惜，以及一种不容置疑的权威。
他张了张嘴，想要反驳，想要像以前一样用脏话骂回去，但喉咙里像是堵了一团棉花，什么也说不出来。
那一刻，他脸上的面具碎了。
迷茫、脆弱、恐惧，种种复杂的情绪像潮水一样涌了上来。
他是个天才，但他也是个孤独的流浪者。他在球场上才华横溢，在生活中却是个彻底的失败者。他渴望被爱，渴望被认可，却又总是用伤害别人的方式来保护自己。
“我……我只是……”卡萨诺的声音低了下去，像是个做错事的孩子。
王峰看着眼前这个比自己还小几岁的“坏小子”，心里的怒火慢慢平息了一些。
他知道，对于卡萨诺这种人，单纯的惩罚和说教是没用的。他的问题不在腿上，而在心里。
“安东尼奥，你知道吗？”王峰指了指不远处灯火通明的训练场，“罗纳尔多每天都在那里加练，范尼每次训练都要比别人多跑两千米，连劳尔那个老家伙都在拼命。你凭什么觉得自己可以例外？就凭你那两条稍微灵活一点的腿？”
“我没有……”
“你有。”王峰打断了他，“你在害怕。你害怕自己配不上这里的期待，你害怕失败，所以你选择用酒精来麻痹自己，告诉自己‘我只是不想努力，不是我不行’。这很懦弱，安东尼奥。真的很懦弱。”
卡萨诺的身体颤抖了一下。王峰的话就像是一把手术刀，精准地剖开了他内心最深处的脓包。
“回去睡觉。”
王峰没有再多说什么，转身走向自己的车。
“明天早上八点，我在训练场等你。别迟到。”
卡萨诺呆呆地站在原地，看着王峰的车灯消失在夜色中。地上的酒渍还没有干，空气中依然弥漫着格拉帕酒的味道，但他却觉得，这味道第一次变得如此令人作呕。