高媛媛。 2011年的国民女神，此时正处于她颜值的巅峰期，却也是她情感最脆弱的空窗期。
但此刻，脸上还挂着没来得及擦干的泪痕，鼻尖也有些发红。
显然，她是想找个没人的地方躲起来哭一场，结果撞到了人。
“你……”
李想刚想开口。
高媛媛显然认出了这张最近在新闻上频频出现的脸，戛纳金棕榈导演，李想。
她感觉社死了。
她捡起墨镜，擦了擦眼角的泪水，声音压得很低，带着恳求：
“别喊！别拍照！求你了！”
她确定没有其他人，才松了一口气。她从包里掏出一支笔，甚至忘了拿纸。
“那个……李导是吧？我……我给你签个名！签在衣服上也行。你能不能……当没看见我？”
看着眼前这个慌乱的女神，李想没有去接那支笔。
一个大导演稀罕你的签名？签哪里？
李想推回了她递过来的笔。
“签名就不必了。”
他捡起墨镜，递到高媛媛手里。
看着她那双脆弱的眼睛，李想笑了笑。
“万物皆有裂痕，高女士。”
“那是光照进来的地方。”
高媛媛愣住了。
她的手僵在半空。那句原本用来掩饰的“谢谢”，怎么也说不出来。
她看着眼前的男人。他没有安慰她“别哭”，也没有问她“怎么了”。他只是用一句诗，承认了她的破碎，然后告诉她，这很美。
在这一瞬间，她名为国民女神的面具，裂开了一道缝隙。
……
三里屯，某家隐匿在巷子深处的潮汕牛肉火锅店。
这里没有招牌，实行会员邀请制，据说连那口煮肉的铜锅都是从清朝传下来的。当然，对于赵毅这种级别的二代来说，这里不过是这周的第三个食堂。
包厢里，热气腾腾。
“说吧，今晚这局请的是哪路神仙？”李想放下筷子，看着对面的赵毅，“能让你赵公子这么神神秘秘的，总不能是巴菲特吧？”
“巴菲特？”赵毅撇撇嘴，一脸的不屑，“那老头太抠，吃顿饭还得拍卖。今晚来的这位，论辈分，我得管他那只企鹅叫干爹。”
“企鹅？”李想愣了一下，随即反应过来，“你是说……小马哥？pony a？”
“宾果。”
李想皱了皱眉：“不对啊。他是深圳那边的互联网霸主，你是bj大院里的混世魔王。而且他比你大了快两轮了吧？你们这辈分怎么论的？忘年交？”
“嗨，这就说来话长了。”
赵毅给自己倒了一杯茶，开启了凡尔赛回忆杀模式。
“大概是98年还是99年吧，我也记不清了。那时候我还上小学，放学没人接，就被司机扔到了我爸的中海集团办公室写作业。”
赵毅比划了一下，“那天我正被一道奥数题卡住，烦得想撕书。正好有个戴着眼镜、看起来斯斯文文的年轻叔叔进来找我爸拉投资。我爸当时正开着会，让他自己在沙发上等着。”
“那叔叔估计也是闲得慌，看我咬笔头，就凑过来看了一眼。嘿，你猜怎么着？他二话不说，拿起笔刷刷刷就把那道题给我解出来了，还给我讲了三种解法。”
赵毅一脸怀念：“那时候我觉得，这叔叔简直是神啊！比我数学老师强多了。”
“后来我爸开完会出来，我就抱着我爸大腿撒娇，我说“爸，这个叔叔数学好，是个聪明人，你就给他投点呗，当是给我交补习费了”。”
赵毅轻描淡写地耸耸肩：“我爸一听，乐了。大手一挥，给了他五十万。的股份。”
“噗！”
李想嘴里的茶，差点全喷出来。
“多……多少？！”
“五十万啊。”赵毅一脸无辜，“当时确实不值钱。谁知道那就是个做实时通信软件的，叫oicq。”
李想感觉自己的心脏被人狠狠捏了一把。
2011年，腾讯控股在港股的市值大约2800亿人民币。
那就是一百四十亿人民币。
一份小学奥数作业，换了一百四十亿。
李想看着眼前这个正傻乐着涮毛肚的富二代，内心疯狂吐槽：“这特么不是锦鲤，这是气运之子吧？”
“巴菲特听了流泪，索罗斯看了下跪。”
“我重生带外挂累死累活拍电影，还不如人家小时候做的一道数学题？”
“后来嘛，那公司就变成腾讯了。”赵毅嚼着毛肚，含糊不清地说道，“虽然现在股份稀释了不少，但分红还是够我零花的。从那以后，我俩就各论各的。他管我爸叫赵哥，我管他叫小马哥。关系铁着呢。”
李想深吸一口气，默默地收起了对二代的羡慕嫉妒恨。
这种命，羡慕不来。这是基因彩票和历史红利的双重暴击。
他看着赵毅，真的很想问出那个藏在心里很久的终极问题：“既然你有这种身家背景，为什么还要来北电学导演？是为了体验民间疾苦吗？还是为了精准扶贫？还是为了潜规则？”
话还没出口。
“咚咚。”
包厢门被轻轻敲响。服务员推开门，一个男人走了进来。
即使是走进了火锅店这种充满烟火气的地方，他身上依然带着一股挥之不去的内敛的疏离感。
如果不认识他，你会以为他是大学里某个教计算机或者天文的年轻教授。
腾讯帝国的掌门人，pony a。
“哟！小马哥！”赵毅把筷子一扔，站起来就去迎，“怎么才来啊？罚酒三杯啊！”