四月的京城,晨风里依旧裹挟着未散的寒意,但墙角泥缝里钻出的嫩绿草芽,以及枝头那些不畏春寒的点点苞蕾,已然昭示着季节更迭的不可阻挡。
孔华裹了件半旧的呢子外套,按照通知上的地址,找到了北三环附近一栋略显陈旧的办公楼。
这里临时被《天下无贼》剧组租用,作为电影开拍前最重要的筹备和演员试镜基地。
楼道里早已聚满了人,形形色色的演员,有的西装革履试图展现精英气质,有的则刻意穿着朴素追求市井感,空气中弥漫着紧张的低声絮语和难以抑制的期待。
孔华在门口登记处报上姓名,工作人员在密密麻麻的名单上找到他的信息,打了个勾,示意他添加等待的行列。
他寻了个靠墙的角落坐下,微微合眼,脑海里思索着等下怎么表演?
“孔华!准备一下!”工作人员的声音打破了走廊的沉寂。
孔华深吸一口带着凉意的空气,站起身,简单掸了掸衣角并不存在的灰尘,沉稳地推开了试镜间的门。
房间不大,采光普通,正对着门摆放着一张铺了绿色绒布的长条桌,后面坐着五六个人,构成了决定门外众人命运的“审判席”。
正中央那位,戴着熟悉的鸭舌帽,面容瘦削,嘴凸牙暴,眉宇间带着惯有的审视和一丝不易接近的严肃,正是导演冯晓岗。
他左侧坐着的是动作指导江到海,身形精干,眼神锐利,透着常年摸爬滚打的江湖气。
让孔华心下微凛的是,华依兄弟的掌门人之一王总雷(业界常称“小王总”)竟也亲自到场。
王总穿着一身剪裁合体的休闲西装,面容儒雅,嘴角习惯性噙着一丝若有若无的笑意,但那双看似随和的眼睛深处,却不时掠过商海沉浮磨砺出的精明与决断力。
他看似慵懒地靠着椅背,目光却象精准的探照灯,扫过每一个进来的演员。旁边还有一两位副导演和记录人员。
“各位老师好,我是演员孔华。”
孔华站定,微微躬身,语气平静,不卑不亢。
冯晓岗抬了抬眼皮,没什么表情,只是略一点头,算是回应。
江到海则显得随和些,脸上露出笑容:“孔华是吧?
元冰跟我推荐过你,说你身手挺灵光的。
咱们这场戏很简单,你就演一个在火车上行窃的小偷,动作败露后,慌乱逃跑。
没有台词,无实物表演,全看你的肢体和瞬间反应。
准备好了就可以开始。”
孔华颔首,闭上双眼,迅速沉浸到情境之中。
前世数十载的人生阅历,加之今生来自农村底层的生活积累,以及网络上对各种边缘人物细致入微的剖析,此刻在他脑中交融。
他回想起来的,不是概念化的“贼”,而是那些在生活夹缝中挣扎、眼神里混杂着贪婪、恐惧、侥幸与卑微的鲜活个体。
他要捕捉的,正是那种在特定环境下,为了一口饭吃而练就的、近乎本能的机警与在危险降临时的真实恐慌。
再度睁眼时,孔华周身的气场已然微妙变化。
他仿佛瞬间置身于拥挤、摇晃的火车车厢,眼神看似漫无目的地游移,实则精准地扫过虚拟的乘客口袋、随身包裹,手指关节微缩,做了一个快如闪电却又极其隐蔽的“夹钱”动作。
紧接着,他身体猛地一顿,象是听到了身后一声厉喝,脸上血色瞬间褪去,惊恐之色溢于眼底,嘴唇微张,一个下意识的、苍白无力的辩解表情浮现,随即便是毫不尤豫地转身,脚步凌乱却速度极快地向外“逃窜”,将一个经验尚浅、心理防线并非无懈可击的小贼的仓皇与狼狈,演绎得层次分明。
整个过程不过一两分钟。
表演结束,孔华迅速收敛情绪,恢复平静,重新站直身体,目光坦然迎接评估。
冯晓岗摩挲着下巴,依旧沉默,但眼神中之前的淡漠似乎消散了些,多了几分专注的衡量。
江到海侧身靠近冯小刚,低声道:
“冯导,身手确实利落,没水分。
这情绪转换也快,有点东西,有一般的老戏骨水准了。”
王中雷也轻轻点了点头,对孔华干净的外形和刚才富有说服力的表演流露出一丝认可。
江到海刚转过头,准备对孔华说些具体的反馈意见,试镜间的门被悄无声息地推开了。
一个身影走了进来,瞬间吸引了所有人的目光。
来者是一位中年女性,穿着简洁利落的职业套装,步履沉稳,气场强大,正是内地娱乐圈号称“金牌经纪人”的王瑾花。
她脸上带着恰到好处的笑容,先向冯晓岗和王忠雷打招呼:
“冯导,王总,没打扰各位工作吧?”
目光随即不经意间,扫过了房间中央的孔华。
两人的视线在空气中短暂碰撞,都有一丝惊愕。
王瑾花显然立刻认出了这个年轻人——正是不久前,她亲自抛出橄榄枝,却被他以“想先靠自己闯一闯”为由婉拒的那个京城电影学院毕业的小演员。
她的眼神里掠过一丝极快的讶异,旋即沉淀为一种深不见底的审视,嘴角微微牵动,那并非友善的微笑,更象是一种居高临下、带着玩味和些许冷意的打量。
她没有与孔华有任何交流,径直走到王忠雷身旁,俯下身,用手掩着口型,低声耳语了几句。
王忠雷听着,面色如常,只是偶尔微微颔首,但他的目光再次投向孔华时,先前那点微弱的欣赏已然消失无踪,取而代之的是一种纯粹的、商业化的冷静与疏离。
王瑾花说完,优雅地直起身,目光再次掠过孔华,那眼神复杂难明,仿佛在传递一个无声的信息:有棱角是年轻人的特质,但在名利场的规则里,单打独行往往意味着寸步难行。
随即,她如同来时一样,悄然退出了房间,仿佛从未出现过。
房间内的空气似乎因这短暂的插曲而凝滞了片刻。