这半年的时光，悄然流淌。
于生大部分时间都待在郭永红看守的水库里。
他将那段跨越星海的悲壮历史，用“孤星”的笔名，写作《引航文明》一书，让陈远山、吴雅清、林默他们的名字与牺牲，至少在地球上，以故事的形式被铭记。
好在故事足够感人，在黑枝公司的帮助下，效果很是不错。
更多的精力，则投入到了对那种被命名为“忆文”的外星语言的学习中。
那是来自消亡文明的遗产，是金属球中存储知识的钥匙。
即便是拥有“超效学习”能力的于生，也常常在面对那些迥异于人类任何语系的复杂字符和逻辑结构时，感到晦涩与艰难。
“光是理解这些基础语法结构就如此耗费心神……”
于生有时会放下笔，揉着发胀的太阳穴，心中对那个从未谋面的陈远山升起一股由衷的敬佩。
“陈远山当时，在没有明确指引的情况下，究竟是如何凭借有限的信息，不仅理解了它们，还能创造出对抗母算法的程序的？”
这让他愈发体会到陈远山的智慧卓绝。
至于那曾经的“成神倒计时”，如今却显得异常安静。
并不是消失，而是停止全球通告，但还是在一秒一秒的减少。
现在的数字在约四年半的位置，象是运行了许久的程序突然出现了某种未知的bug。
于生对此并未过分担忧，这让他有了足够的馀裕去观察和等待。
他的生活，表面上看，已经回归了某种正轨。
他偶尔会戴上口罩和帽子，稍微改变一下走路的姿态，象个真正的病人一样，溜达到他曾经工作过的那家诊所。
他挂个号，坐在熟悉的候诊区长椅上，看着来来往往的病人和步履匆匆的护士。
他会听到熟悉的护士用依然响亮的大嗓门喊着，会看到实习医生还是那样手忙脚乱地抱着病历本跑来跑去。
他是真的喜欢这里，喜欢这份曾经能切实帮助到每一个具体的人的工作。
那种微小却真实的成就感，与拯救文明那种宏大叙事的使命截然不同。
有一次，他假装咳嗽，走进了一间诊室，却发现坐诊的是一位面生的年轻医生。
“您好，请问……之前这里的赵医生呢？”
于生随意地问了一句。
年轻医生头也没抬，一边写着处方一边回答：“赵医生啊？两个月前就离职了，具体去哪了不清楚。”
于生道了谢，默默退了出来。
物是人非，本就是世界的常态。
走出诊所，阳光正好。
街道上车水马龙，行人步履匆匆，为生计奔波。
街角的瑞霉咖啡店排着队，外卖小哥骑着电驴穿梭如风，广场上遛弯的大爷大妈聊着家长里短。
那场席卷全球、查找“成神之人”的狂热，仿佛只是一段被迅速遗忘的插曲。
于生知道，是官方正在刻意的降低神火串行在普通人中的影响。
消息灵通的一些高层已经知道了一部分神火串行的真相。
新闻里充斥着黑枝公司不断推出的新技术带来的各种讨论和影响，人们为更便宜的能源、更便捷的材料、更智能的设备而欢呼或担忧，却很少有人再提起静安市、于生或者成神倒计时。
许多人，似乎真的已经忘了这回事。
世界，好象自己找到了一种修复能力，抹平了伤疤。
重新回到了它所熟悉的、忙碌而平凡的轨迹上。
于生站在街边，看着这熟悉又陌生的一切，感受着这来之不易的、仿佛偷来的平静。
但他知道，倒计时依然在滴答作响。
而他所掌握的知识与背负的过去，注定让他无法真正融入这片热闹的日常。
这天，于生正在水库边的房间里推敲一个“忆文”中的复杂语法结构，放在桌上的手机震动起来。
是刘老师打过来的。
“于生，没打扰你吧？”
刘景行的声音传来。
“公司这边遇到了个难题，在生物信息场的能量引导环节卡住了，技术团队熬了好几天，试了各种模型都绕不过去……不得已，还是得请你过来看看。”
“没问题，刘老师，我这就过去。”
于生干脆地应下。
这半年来，他已不是第一次前往黑枝总部协助解决这类关键性技术瓶颈。
他欣然应允，不仅是为了履行承诺，某种程度上，这也是他参与和影响世界的一种方式。
尤其是在生物技术与神经科学领域，凭借着他从那个文明遗产中获得的、远超当前地球水平的知识，黑枝公司推出的几款产品和技术方案，已经对竞争对手潘多拉形成了明显的压制。
一种由技术代差导致的 “降维打击” 效应开始显现。
黑枝的技术路径更优、成本更低、效果更好，市场份额如同滚雪球般扩大，颇有点 “赢者通吃” 的架势。
潘多拉过往的技术壁垒，正在被一层层瓦解。
黑枝公司的总部，坐落于一处临海的郊区，远离市中心。
远远望去，一整栋充满未来感的大楼巍然耸立，与周边配套的研发中心、工厂连成一片，自成一体，气势恢宏。
于生乘坐的车辆直接驶入园区。
一楼接待大厅吵吵闹闹，人头攒动，挤满了前来应聘的年轻人。
有刚刚走出校园、满怀憧憬的毕业生，也有寻求更好发展机会的职场人。
对于他们而言，能添加如日中天的黑枝，无疑是当下最好的职业选择，意味着前景、高薪和接触最前沿科技的机会。
于生穿过略显嘈杂的大厅，没有去排队，而是径直走向一个需要特殊权限的专属电梯信道。
他地掏出身份卡，一声轻响，电梯门无声滑开。
在他走进去，电梯门合上的瞬间，身后大厅里传来一阵压制不住的窃窃私语。
“那人谁啊？这么年轻？”
“不知道啊，没见过，看起来象个学生。”
“专属电梯哎！直接上去的！肯定是哪个大佬吧？”
“说不定是哪个天才少年科学家？黑枝不是最喜欢招这种吗……”