第一遍合练，磕磕绊绊。
乐手们都在努力适应这古怪的节奏和旋律，好几次都差点“翻车”。
“停！”
老王喊停了乐队，开始逐个声部地抠细节。
“鼓！”
“你的军鼓力度再大一点！”
“贝斯！”
“跟紧鼓的底线，不要飘！”
“弦乐组！”
“情绪再压抑一点！”
在老王的严格要求和林羽的精准示范下，排练进行了第二遍，第三遍。
乐手们从最初的生疏和抵触，慢慢地，眼神变了。
他们开始感受到这首歌的魅力。
那种在毁灭边缘疯狂试探的结构，那种神圣与堕落交织的矛盾美感。
让他们这些玩了一辈辅音乐的人，感到了久违的兴奋和战栗。
当第三遍排练结束。
突然，大提琴手满脸通红地喊道：
“过瘾！”
“太过瘾了！”
这一声，仿佛点燃了导火索。
“这编曲，绝了！”
“我感觉我不是在演奏，我是在拍一部电影！”
“林羽，你这脑子到底是怎么长的？”
乐手们彻底沸腾了，看向林羽的眼神，已经从审视变成了狂热和敬佩。
就在这时，总导演洪涛推门走了进来，想看看林羽这边的排练进度。
他一进来，就感受到了这股不同寻常的狂热气氛。
“老王，什么情况？”
“这么激动？”
洪涛好奇地问道。
老王没说话，只是转过身，对着洪涛，郑重地竖起了一个大拇指。
“洪导，”他的声音带着一丝沙哑和兴奋。
“这首歌如果能在直播里完美地呈现出来…”
他停顿了一下，一字一句地说道：
“整个华语乐坛，都得地震！”
洪涛的心猛地一跳。
能让眼光毒辣的老王说出这种话，这首歌得到底有多恐怖？
他看向林羽，眼神里充满了期待：
“需要节目组怎么配合？”
“伴舞？”
“特效？”
“伴舞不用。”
林羽摇了摇头，
“这个舞台，人多了反而累赘。”
他走到舞台中央，指了指空地。
“我只要一把椅子，复古一点的，高背，最好是深色丝绒材质的。”
然后，他又抬头看了看顶上的灯光架。
“灯光也尽量简单，整首歌，我大部分时间只需要一束冷白色的顶光，从我头顶正上方打下来。”
洪涛和舞美总监都愣住了。
不要伴舞，不要华丽的灯光，只要一把椅子和一束顶光？
这在《歌神》这种追求顶级视效的舞台上，简直是匪夷所思。
“你确定？”
洪涛再次确认。
“我确定。”
林羽点头。
周五晚八点，夜幕笼罩长市。
芒果台一号演播厅内，灯火通明，座无虚席。
《歌神》第八期竞演的直播，正式拉开帷幕。
与此同时，网络直播间里早已是硝烟弥漫。
弹幕被分成了泾渭分明的两派，吵得不可开交。
【来了来了！坐等林羽今晚翻车！】
【不卖惨后就越来越拉胯了，今天就让他原形毕露！】
【楼上的黑子滚粗！我们羽哥明明是靠《囍》和《醉赤壁》证明了自己，你们眼瞎吗？】
【呵呵，一个‘鬼风’，一个‘gg歌’，这就是你们吹的才华？】
【今天来的可是学院派的乐评人，看他们怎么把林羽的底裤都扒下来！】
【羽林军集合！】
【保护我方林羽！】
【不管他唱什么我们都爱！】
【今天就把票投爆！】
自从《醉赤壁》爆火后，关于林羽“难登大雅之堂”的论调就甚嚣尘上。
黑粉们抓住了那些学院派乐评人的“酸文”当令箭，试图将林羽彻底钉在“没文化”的耻辱柱上。
而粉丝们则憋着一股劲，准备用投票和控评，誓死捍卫偶象的尊严。
节目在紧张而热烈的气氛中进行。
几位实力唱将陆续登场，都拿出了看家本领。
特别是摇滚老炮韩风，他今晚带来了一首自己压箱底的原创作品《不仅是活着》，嘶吼的嗓音，狂暴的吉他，探讨生命意义的深刻歌词，瞬间点燃了全场。
一曲唱罢，全场起立欢呼，连专业评审团席位上那几位新添加的、表情一直很严肃的学院派乐评人，都忍不住跟着点头，露出了赞许的神色。
大屏幕上，韩风的分数一路飙升，暂时位列第一。
【风哥牛逼！】
【这才是摇滚精神！】
【这歌词深度，甩林羽的gg歌十条街！】
【看到了吗？这才是真正的艺术家！】
黑粉们抓住机会，又开始了一波拉踩。
终于，在万众瞩目之下，主持人走上了舞台。
“感谢韩风老师带来的震撼表演！”
主持人声音洪亮，刻意调动着现场气氛，
“接下来，将要登场的这一位，可以说是近期整个华语乐坛话题度最高的歌手。”
“他的每一首歌，都能掀起一场风暴。”
“他就是——林羽！”
全场爆发出巨大的欢呼声。
“今晚，他将为我们带来一首全新的原创作品，歌名非常特别，叫做——《以父之名》！”
话音落下的瞬间，整个演播厅的灯光，骤然熄灭。
没有预兆，没有渐变，就是“啪”的一下，陷入了彻底的黑暗。
观众席上原本嘈杂的议论声、欢呼声，仿佛被这突如其来的黑暗吞噬，瞬间消失得无影无踪。
死寂。
所有人都屏住了呼吸，等待着接下来会发生什么。
网络直播间里，刚刚还在疯狂刷屏的弹幕也出现了诡异的停滞。
【我草，怎么黑屏了？我网卡了？】
【不是，现场灯光全关了！这是要干嘛？】
【搞什么飞机？上次《囍》也是这样，林羽现在是爱上关灯了吗？】
【别吵，大的要来了！我赌五毛，这次又是神级舞台！】
就在这片黑暗与寂静中，一道低沉、肃穆，带着奇异韵律的男声。
毫无征兆地从四面八方的音响中缓缓流出。
那不是华语，也不是英语，而是一种古老、庄严，在场百分之九十九的人都闻所未闻的语言。
“ave aria grazia ricevuta per ia faiglia…”
后台休息室里，韩风刚靠在沙发上，准备好好欣赏一下林羽要怎么应对那些学院派。
听到这声音，他猛地一愣，手里的保温杯都忘了放下。
“这……什么语？”他身边的经纪人也一脸懵圈。
“听着象是……意大力语？”韩风皱起眉，努力分辨着，“象是在……祷告？”
祷告？
用祷告词来做一首歌的开场？
这个念头刚一冒出来，韩风就觉得头皮有点发麻。
这小子，玩的也太野了。
与此同时，现场观众席，特别是前排的专业评审团，已经炸开了锅。
“这是意大力语的圣母颂祷告词！”一位戴着金丝眼镜，头发梳得一丝不苟的学院派乐评人压低了声音，语气里满是震惊，“他疯了吗？在流行歌曲里用这个？”
“太大胆了……不，这简直是离经叛道！”旁边的另一位乐评人也瞪大了眼睛。
他们预想过林羽可能会炫技，可能会玩复杂的编曲。
但万万没想到，他一上来就直接把宗教元素、还是西方宗教的元素，如此直白地砸在了舞台上。
这已经不是“艺术性”的问题了，这简直是在挑战所有人的认知！