俞非鸿眨眨眼，手指在他手心里轻轻挠了挠：“懂了，就象我穿那件紫纱旗袍，转身时臀线——，晃得你目不转睛？”
叶柯被她逗笑，伸手捏了捏她泛红的耳垂：“是恰到好处，不是故意勾引。
想不到这些狗仔们，这都能拍到刘德哗陪朱莉倩去医院做产检。”
“哦？你也看八卦？”
俞非鸿挑眉，从他身侧绕到灶台边，盛了碗温热的小米粥，“我还以为叶大导演只关心剧本和票房，不掺这些娱乐圈八卦事呢。”
她吹了吹粥面，又道：“其实港媒传了华仔隐婚好多年，这次总算有实锤了。
你说他藏这么久，是怕粉丝接受不了，还是觉得私人生活就该捂着？”
叶柯靠在厨房门框上，看着她小口喝粥的模样，白衬衫领口松垮，轻笑道：“都有吧。哗仔那代艺人，对偶象责任看得重，不象现在的年轻演员，恋爱结婚大大方方晒出来。
他从出道就被粉丝捧着，怕伤了粉丝的心，也怕私人生活影响事业，只能捂着。”
他顿了顿，想起前几天和杨守成聊天时，对方提过一句“哗仔私下很疼老婆，当年拍《无间道》，拍到半夜收工，再累也会绕路去给她买夜宵”，又补充道：“不过藏归藏，真心藏不住。
就象他拍《桃姐》时，演那个孝顺的少爷，给桃姐擦身、喂饭，眼神里的温柔，不是演的。
估计，他私下对朱丽倩的样子，只不过借角色漏了点出来。”
俞非鸿放下粥碗，走到他身边，伸手帮他理了理皱掉的衬衫袖口：“你倒是看得通透。那要是换成你，红得发紫的时候，会不会也把私人生活藏起来？”
叶柯低头，看着她眼底的笑意，伸手揽住她的腰，让她靠在自己怀里：“不会。”
他的下巴抵在她发顶，声音放得很轻，“因为我压根没有私人生活——”
“你不怕粉丝脱粉？不怕媒体追着拍？”俞非鸿抬头，指尖轻轻戳了戳他的胸口。
“怕什么？”
叶柯笑了，“喜欢我的人，是喜欢我拍的电影，不是喜欢完美的人设。
我也没有那个人设，真要是因为我谈恋爱、结婚就脱粉，那也不是真的影迷。至于媒体——”
他捏了捏她的脸，“他们爱拍就拍，拍再多也不怕，反正我无所谓。”
俞非鸿往他怀里缩了缩：“说得倒好听。要是真有狗仔蹲在楼下拍我们，你还能这么淡定？”
“怎么不能？”
叶柯低头，在她额头上亲了一下，“只要有价，没什么不能隐瞒下去，无非就是谈得拢和谈不拢。”
叶柯其实早被一些狗仔给盯上，只是用一些小方式让其闭嘴。
俞非鸿靠在他怀里，听着他的心跳，她抬头，在他下巴上咬了一口：“那以后，我们也象这样，不藏着掖着？”
“嘘，别想那么多——”
叶柯笑着捏了捏她的脸：“当然现在还不行，《盗梦空间》和《触不可及》
还在筹备，或许以后吧，暂时先跟我跳过这个话题。”
叶柯笑着刮了刮她的鼻子：“怎么，你很开心？”
两人正说着，叶柯的手机响了，是王中垒打来的。
他接起电话，王中垒的声音透着兴奋：“叶导，叶兄弟，这次那《盗梦空间》没有我的份，那《触不可及》总要有点份额溜给我们华宜吧。”
叶柯看了眼身边笑得眼睛发亮的俞非鸿，对着电话笑道：“行啊，有机会咱们再详细聊就是了。”
挂了电话，俞非鸿立刻凑过来，“怎么华宜也要来凑一脚？你肯么？”
叶柯看着她一脸疑惑，笑着把她搂进怀里：“为什么不肯，花别人的钱，拍自己的电影，钱还是照样进口袋，为什么要拒绝呢。”
想了下，俞非鸿笑着在他怀里蹭了蹭：“就你会说哦。”
叶柯低头，在她唇上亲了一下，声音温柔却坚定：“不急，这种事情，我现在不需要跟他们说那么多，温情会处理好的。”
毕竟滕蔓的事情都让他一个人处理，那也就不需要她们了————
咖啡厅中，叶柯刚结束《盗梦空间》的美术组会议，捧着热美食正准备离开，身后忽然传来一道清泠的女声，带着几分刻意的轻柔：“叶导，冒昧打扰，我是韩嘌呤。”
他回头，看见韩嘌呤穿着一身剪裁利落的米白色西装套裙，妆容精致站在不远处，笑容得体却透着点紧绷。
两人在几次行业晚宴上见过面，却从未有过私下交集。
她是圈里出了名的有背景（麻烦），拍戏自带“不吻戏、不素颜”的规矩，叶柯对这种“特殊待遇”的演员向来敬而远之。
“韩小姐，有事？”
叶柯停下脚步，语气保持着礼貌的疏离。
韩嘌呤快步走过来，在他对面的卡座坐下，把剧本夹放在桌上，指尖轻轻摩挲着边缘，象是在组织语言：“叶导，我关注您很久了，从《盲井》到《寄生虫》，尤其是您拿下金棕榈后筹备《盗梦空间》，听说要和华纳那边合作————”
韩嘌呤抬眼，目光里带着明显的期待，“我一直有个梦想，想演那种真正有层次的角色，不是国内那种花瓶定位。
叶导您看，有没有可能————给我一个试镜的机会？哪怕是个小角色，我也愿意全力以赴。”
叶柯端着咖啡杯，指尖在杯壁上轻轻划着圈，表面上不动声色，心里早已是满满的吐槽。
好演员梦？早不说晚不说，偏偏我要搭好莱坞班子了来提，这特么掐得够准。
叶柯更是暗暗祈祷：千万别，千万别替我爷爷说。
求您了，这梗要是从您嘴里出来，我当场就得找个地缝钻进去————
叶柯面上依旧挂着淡淡的笑：“《盗梦空间》的演员阵容基本定了，好莱坞那边有指定的主演，国内的配角也以合作过的熟人为主，暂时没有多馀的名额。”
韩嘌呤显然没料到会被直接拒绝，笑容僵了一下，却很快又调整过来，往前倾了倾身，声音压得更低，带着点“透露秘密”的姿态：“叶导，我知道您的顾虑。其实我不是来走后门的，我是真的想好好演戏。
我爷爷也常说，做事情要踏实，不能靠虚名————”
”
叶柯心里的吐槽瞬间炸了锅！
来了来了！我爷爷说！果然！这梗是您的出厂设置吗？
爷爷说踏实？那您拍戏不吻戏、不素颜的时候，怎么没想起爷爷的话？
您爷爷知道，您这么踏实的追好莱坞梦吗？
叶柯强忍着嘴角抽搐的冲动，端起咖啡喝了一口，掩饰住眼底的无奈：“韩小姐的心意我领了。但电影选角不是我一个人说了算，还要看角色适配度和团队意见。如果以后有合适的项目，我们再联系。”
这话已经说得很委婉，韩嘌呤却还不肯放弃，伸手从剧本夹里抽出一份厚厚的资料，推到他面前：“叶导，这是我为好莱坞角色准备的台词本，全英文的，我练了三个多月，您看一眼？
还有我之前拍的几部剧的片段，特意剪了有层次的戏份————”
叶柯扫了眼那份资料，封面印着“韩嘌呤好莱坞试镜准备”的字样，有种无力吐槽感。
英文再好，演技能跟上吗？别到了好莱坞片场，又搞出不做危险动作，不拍大夜戏的规矩，那叶柯可丢不起这个人。
没去碰那份资料，叶柯只是轻轻推了回去：“抱歉，我接下来还有个会，资料您留着，有需要我会让助理联系您。”
说完，他起身拿起外套，语气客气却带着不容置疑的疏离，“失陪了，韩小姐。”
走出咖啡厅，秋风一吹，叶柯才觉得心里的吐槽之气压下去了些。
他掏出手机，给助理发了条消息：“把韩嘌呤的资料归档，不用跟进。”
刚发完消息，手机又响了，是俞非鸿发来的微信：“在哪儿呢，晚上还来么，来吃饭？”
叶柯看着屏幕上的文本，想起昨晚俞非鸿穿着他的白衬衫，在厨房煎蛋的样子，嘴角不自觉的弯了弯。
同样是女演员，有人忙着拿爷爷说贴标签，有人却愿意沉下心琢磨角色，这差距可不是好莱坞梦能弥补的。
他回复俞非鸿：“马上到，给我留两碗，刚被爷爷说的梗噎着了，需要喝口汤顺顺气。
进屋后叶柯换鞋的时候，忍不住翻了个白眼：“韩嘌呤，没打过交道的那位，我在喝咖啡，走过来说想圆好莱坞梦，让我给她留《盗梦空间》的角色。”
俞非鸿正往锅里添银耳，闻言手顿了顿，回头看他，眼底藏着笑意：“韩小姐？她没说我爷爷说？”
“你怎么知道？”
叶柯凑到厨房门口，看着她搅动银耳羹的动作，“她还真说了！说她爷爷让她踏实做事，别靠虚名—结果转头就拿着全英文台词本，要试镜角色？”
俞非鸿把火调小，转过身靠在灶台边，看着他吐槽的样子，忍不住笑道：“她想要好莱坞资源，找你也正常，谁让你现在是金棕榈导演”，手里还攥着《盗梦空间》这个香饽饽。”
“关键是她找错人了啊，”
叶柯往她身边凑了凑，手撑在灶台上，把她圈在怀里，“我选演员，看的是能不能沉下心琢磨角色，不是看她爷爷是谁，也不是看她英文说得好不好。
韩嘌呤怕是连角色什么样都懒得琢磨，只想着借个名头镀金。”
俞非鸿笑着往他怀里靠了靠，鼻尖蹭了蹭他的下巴：“那你直接拒绝她，不就完了？”
“我是怕她后续没完没了。”
叶柯低头，唇碰了碰她的发顶，“你不知道，她递资料的时候，那眼神，跟要把《盗梦空间》当成她家后花园似的，好象我不给她角色，就是不给她爷爷面子。我现在一想到我爷爷说”这四个字，头皮就发麻。”
俞非鸿被他逗笑，伸手从锅里舀了勺银耳羹，吹凉了递到他嘴边：“尝尝，甜不甜？能顺气不？”
叶柯张嘴接住，清甜的滋味滑进喉咙，心里的烦躁果然消了大半：“甜，味道不错。”
“那你就直接跟她说清楚，”
俞非鸿抬头，指尖轻轻戳了戳他的胸口，“你现在是金棕榈导演，有资格挑演员，不用看任何人的脸色，包括爷爷的。”
随后俞非鸿笑着推了推他：“别贫了，银耳羹快好了，盛两碗出来————”
转眼间首都的气候变得秋意渐浓，叶柯的藤蔓影业办公室里。
温情抱着一摞文档走进来，将最上面一个烫金信封轻轻放在叶柯的办公桌上o
信封上印着，第46届中国台湾电影金马奖的字样。
“金马奖的邀请函到了。”
温情拉过一把椅子坐下，指尖敲了敲信封，“最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本、最佳女主角、最佳男配角、最佳摄影，一共六项提名，是今年内地影片里的最大赢家。”
叶柯正低头修改《盗梦空间》的美术概念图，闻言只是“恩”了一声，笔锋没停，继续在图纸上勾勒着梦境与现实的交界线。
温情早习惯了他的淡然，却还是忍不住多说几句：“其实这几年金马每年都给你发邀请，之前《入殓师》入围最佳导演提名，然后《盲井》重映还补了个最佳影片提名，你都没去。
今年不一样，《寄生虫》刚拿了金棕榈，六项提名又是头号热门，去了大概率能拿奖，对于海外发行都有好处。”
叶柯终于停下笔，靠在椅背上，指尖无意识的摩掌着钢笔帽。他想起前不久刚参加完金鸡奖。
“刚跑完金鸡，太累了。”
叶柯语气平淡，象是在说一件无关紧要的事，“《盗梦空间》的美术组下周要去洛杉矶对接，《触不可及》的剧本还没改完，实在抽不出时间。”
温情看着他的眼睛，忽然笑了。
跟着叶柯这么多年了，从《盲井》就在一起，他心里想什么，她最清楚。
“是累，还是不想面对那些杂音？”
温情压低声音，“我知道你担心什么，这几年金马奖上总有些不怀好意的声音，你不想凑那个热闹，也不想为了个奖委屈自己。”
叶柯没否认，只是拿起那个金马邀请函，指尖捏着信封边缘，轻轻晃了晃：“七年前还是新人第一次去金马，带着《盲井》去看看。
既然去过了，现在好象没什么必要吧——”
叶柯顿了顿，目光落在窗外飘扬的国旗上，语气坚定了几分：“有些底线不能破。电影是电影，立场是立场，我不想在那种场合，既要应付颁奖，还要提防那些别有用心的提问。
与其去看别人脸色，不如留在公司改剧本，至少踏实。”
温情点点头，她知道叶柯的脾气。
看似温和，实则骨子里比谁都倔。
“不过话说回来，”
温情话锋一转，笑着拿起邀请函，“今年的颁奖嘉宾是侯骁贤、李按、杜其峰、关锦鹏四位导演。
侯导上个月还给我打电话，说叶柯要是来，我请他吃湾湾最好的卤肉饭。
李安导演也托人带话，说想和你聊聊《盗梦空间》的梦境逻辑，这些前辈的心意，也不能姑负。”
叶柯沉默了，他想起七年前在金马后台，侯孝贤拍着他的肩说“拍电影要对得起观众，也要对得起自己的良心”——
“而且，”温情补充道，“宋嘉他们都很想去。”
叶柯看着温情递过来的提名名单，上面写着宋嘉、摄影指导、美术指导的名字—一这些人，都是为《寄生虫》付出了心血的伙伴。
“好吧。”
良久，叶柯终于松口，拿起笔，在邀请函上签下自己的名字，“去，但丑话说在前面，要是遇到那些杂音，我不会忍。”
温情笑了，她就知道叶柯会答应。
他嘴硬心软，最见不得身边人受委屈。
“放心，我都安排好了，行程、安保、采访提纲，都过滤了一遍，不会让那些杂音打扰到你。”温情拿起签好字的邀请函。
叶柯点点头，重新拿起《盗梦空间》的美术概念图，却没有说什么——
11月28日，台北的雨下得缠绵。
才下午四点半，孙中山纪念馆外的光复南路已经被五颜六色的雨伞撑成了花海，湿漉漉的空气中混杂着影迷们此起彼伏的呼喊。
“叶导！叶柯！”
人群最前排，三个穿校服的女孩举着自制的手牌，纸板上用马克笔涂着《寄生虫》的电影海报，叶柯的名字被圈成了爱心型状。
“我们从台中坐高铁来的，早上六点就到了！”
扎双马尾的女孩攥着手牌，有些紧张道，“七年前《盲井》上映时我还小，去年补看的时候哭了三次，叶导拍的小人物太真实了！”
警戒线后，安保人员背着对讲机来回渡步，不时提醒大家“往后退一点，注意脚下的积水”。
湾湾这边的媒体记者们早已架好长枪短炮，镜头齐刷刷对准红毯入口————
而此时，场馆内的休息室里，暖黄的灯光驱散了雨雾的凉意。
叶柯坐在化妆镜前，造型师正用镊子细细调整他西装领口的褶皱。
深灰色的意大利手工西装是温情半个月前特意从米兰订的，内搭的浅蓝色衬衫没系领带，领口随意开两颗扣子，既符合他一贯的随性，又不失颁奖礼的庄重。
“待会儿走红毯记得走左边的台阶，那边的面光灯角度最好，拍出来脸不反光。”
温情手里攥着流程表，象个念叨的老妈子，“获奖感言我打印了三份，一份放西装内袋，一份在助理那儿，还有一份存在你手机备忘录里，以防万一。”
叶柯笑着抬手，摸了摸西装内袋，想起第一次来金马的模样。
站在红毯入口时，连伸手和记者打招呼都觉得拘谨。
而现在，他成了媒体口中“最有可能拿下金马奖的内地导演”。
“叶导，该去红毯候场了。”
工作人员轻轻敲门，打断了他的思绪。
叶柯站起身，对着镜子理了理西装下摆，镜子里的男人应该是导演中最帅的演员，或者说演员中最帅的导演吧————