阳光斜斜地淌过窗帘缝隙，在床头柜上投下一道亮带，两部新手机并排躺着。
钛色的机身反射着细碎的光，像极了此刻还窝在被窝里的两个人——呼吸交缠，姿态亲昵。
杨震醒时，季洁的手还松松地搭在他腰上，指尖偶尔随着呼吸轻轻动一下。
他盯着她的睡颜看了会儿，眼尾的淡纹在晨光里显得格外柔和，心里像揣了块温玉，熨帖得很。
他俯身在她额头印下一个轻吻，吻落时，季洁睫毛颤了颤，却没醒。
轻手轻脚地起床、洗漱，厨房很快飘出煎蛋和热牛奶的香气。
杨震把早餐摆进保温盘，又在便签上写了行字：“粥在锅里温着，醒了记得吃。”
末尾画了个歪歪扭扭的笑脸，像他年轻时办案子偷懒画的现场简图。
换警服时，金属扣子碰撞的轻响让他下意识放轻了动作，直到轻轻带上门，才长舒了口气。
楼下的黑色越野车发动时，引擎声压得极低。
同一时间，陶非看着枕边田辛茹恬静的睡脸，动作轻得像怕碰碎琉璃。
厨房的锅里，清水“咕嘟”着冒小泡，他手忙脚乱下了把面条，打了个荷包蛋，蛋黄颤巍巍浮在汤里，像他此刻没说出口的牵挂。
吃过面，他拿起手机，在群里敲了行字：“王勇、少成，别去六组了，直接到和平里小区3号楼门口汇合。”
消息刚发出去，王勇的“收到”和李少成的“马上到”就跟着跳了出来。
陶非赶到时，王勇正蹲在小区花坛边，跟遛鸟的大爷唠得热乎，见陶非过来，他猛地站起来，夹克下摆扫过花丛，惊飞了两只麻雀。
“陶支！”他嗓门亮得像喇叭，被李少成伸手拽了拽才压低声音，“刚跟张大爷打听了，邵建国确实住这儿，3单元401。”
李少成站在一旁，灰色冲锋衣的拉链拉得严严实实，手里捏着个小本子：“张大爷说，邵建国以前是刑警队的，十年前就退休了。”
三人往小区深处走，砖缝里的野草沾着露水，空气里飘着老槐树的清香。
王勇嘴不停，跟路过的大妈打着招呼，混得像住了十年的老住户；
李少成则默默记着楼号和单元门，偶尔跟陶非对视一眼，眼神里都是默契。
转了半个多小时，他们回到陶非的车里。
李少成拉开副驾门坐下，王勇“哐当”一声关上车门，震得车窗都颤了颤。
“陶支。”王勇先开了口，掏出皱巴巴的烟盒又塞回去，“跟好几个老邻居聊了，邵建国确实独居。
他爱人二十年前没的，听说是重病……”
王勇顿了顿，看了眼李少成，“巧就巧在，他爱人走的时间，正好是唐雄案子结了没几天。”
李少成翻开本子，指尖点在一行字上：“有个儿子，叫邵峰。
当年大概十七岁，他爱人走后没俩月，父子俩吵了一架，邵峰摔门走了，再也没回来过。”
他抬眼看向陶非，“老邻居说，那天吵得特别凶，邵建国把家里的暖水瓶都摔了，隔着门板都能听见他喊‘你滚’。”
陶非指尖在方向盘上轻轻敲着，目光透过前挡风玻璃，落在3单元的楼道口。
晨光爬到四楼的窗台上，那扇窗户紧闭着，窗帘拉得很严，像一道关了二十年的门。
“二十年。”他低声道，声音里带着点说不清的沉郁，“一个案子，两条人命，这账得好好算算了。”
王勇往前凑了凑：“陶支，直接上去敲门吗？”
陶非摇头，发动车子往楼前挪了挪，停在能看见单元门的位置：“不急，等他出来。
咱们是来查案子的，不是来掀人伤疤的。”
他看着那扇紧闭的窗户，“二十年的疤，得慢慢揭才不会疼得让人发疯。”
王勇没再说话，李少成把本子合上，车里一时安静下来，只有引擎的轻微震动。
阳光穿过车窗，在三人脸上投下明明暗暗的光斑，像极了那些被时光模糊的往事，一半清晰，一半朦胧。
有些真相，急不得。
车里的空气像是凝固了，只有仪表盘上的指针在无声跳动。
陶非望着窗外那扇紧闭的窗帘，忽然开口：“王勇，给组里打个电话。”
“哎。”王勇立刻摸出手机，“查什么？”
“查邵建国妻子的具体离世时间，还有病因。”陶非的指尖在膝盖上轻轻敲着，“越详细越好。”
王勇很快拨通了孟佳的电话，听筒里传来键盘敲击的脆响。
“孟佳，陶支让查个人……”
他把邵建国的名字报过去，又补充道，“重点是他爱人，二十年前去世的，要具体时间和病因。”
孟佳在那头愣了一下：“邵建国？是不是当年办唐雄案的那个刑警？”
王勇应了一声，“对，就是他。”
孟佳开口道：“行，你别挂，我这就调档案。”
等待的间隙，车里只有电流的轻微杂音。
李少成盯着前方的楼门，忽然想起什么似的，从包里掏出个保温杯，拧开递给陶非：“陶支，喝点热水？”
陶非接过抿了一口，刚放下杯子，孟佳的声音就从听筒里传来，带着点兴奋的急促：“查到了！
邵建国妻子叫刘慧，2004年11月17号去世的，比唐雄案结案晚了三天。”
王勇朝陶非递了个眼神，按下了免提。
“病因是急性白血病，需要骨髓移植，但配型一直没找到，最后并发症没抢救过来。”
孟佳顿了顿，声音沉了些，“最奇怪的是费用。
医院记录显示，她最后三个月的治疗费花了将近三十万，全是现金支付。
但邵建国当时的工资单我查了，一个月才一千多。
他亲戚那边也没借钱的记录，银行流水干净得过分——这笔钱，来路不明。”