天刚亮，雾还没散。王二狗蹲在北坡的岩缝边，手里捏着那个没熄的烟头，正准备往证物袋里塞。远处传来脚步声，他抬头，看见罗令从林子里走出来，工装裤上沾着露水，手里拎着一张新画的图。
“阵点改了。”罗令把图递给他，“两处挪到地下河入口，明早动手。”
王二狗接过图看了一眼，点点头：“行，我叫人。”
他站起身拍了拍裤子，刚要走，又停下：“昨儿那红光，再没出现过。”
“他们知道了。”罗令说，“不会再硬闯。”
王二狗咧嘴一笑：“可咱们也不傻。”
他转身走了。罗令站在原地，望着樟树方向，风把雾吹开一条缝，露出树干上挂着的木牌。朱砂字已经有些褪色，但还能看清。
他抬脚往村口走。
赵晓曼已经在校门口了。她蹲在樟树根旁，手里拿着一块脱落的树皮，边缘还带着青苔。她用炭笔在上面轻轻勾线，画出一棵树的轮廓，枝干盘曲，像在呼吸。
罗令走近时，她抬起头。
“这皮是昨夜落的。”她说，“不是人为剥的。”
罗令蹲下来看那块皮。表面粗糙，裂纹自然，确实是风吹雨打后自己掉下来的。
“我在想，”赵晓曼轻声说，“能不能用它做点什么？”
她指着手里的画：“画下去。画我们记得的事。”
罗令没说话。他闭上眼，手摸到脖子上的残玉。心静下来那一刻，梦中的画面浮出来——先民围坐在火堆旁，有人拿烧黑的树枝在树皮上划符号，记下祭祀的日子，标记水源的位置。
他睁开眼。
“可以。”他说，“画我们的历史。”
赵晓曼笑了。她把画好的树皮翻过来，在背面写上标题：《活着的树》。
当天下午，她在教室外支了张桌子，把那幅画摆上去。旁边放了个二维码牌，写着：“支持古树保护，限量十幅，每幅三百元。”
王二狗路过时瞅了一眼：“就这？卖三百？”
“原料不伤树。”赵晓曼说，“收入进村账，用于巡护。”
“城里人真信这个？”他嘀咕。
话音刚落，手机响了。他拿出来一看，直播后台弹出一条订单提醒。
“操，还真有人买？”他瞪大眼，“还是秒拍！”
赵晓曼接过手机看，买家留言写着：“小时候外婆讲过类似的树神故事，看到这画，眼泪下来了。”
王二狗挠头：“感情这玩意儿也能当饭吃？”
“这不是饭。”赵晓曼说，“是记住。”
第二天一早，更多人来了。
赵晓曼拿出教案本，翻开一页，上面列着三类主题：古越祭祀、抗倭烽火、今人护树。
“我们不画花鸟鱼虫。”她说，“画发生在这片土地上的事。”
她当众拿起一块新树皮，开始画第二幅：一个男人举着手电照年轮，几个孩子站在推土机前拉横幅，背景是樟树巨大的影子。
王二狗凑近看：“这……这不是你去年拦工程队那回？”
“是。”赵晓曼点头，“那天你还在后面喊‘谁敢动树，老子跟他拼命’。”
王二狗嘿嘿笑：“我也有份？”
“都有份。”她说。
画完后，罗令拍照上传直播，只写了一句话：“这树活了一千年，现在，它开始讲故事了。”
弹幕立刻刷了起来。
“买！必须支持！”
“比博物馆展览真实多了。”
“我也想收藏一幅。”
不到半天，剩余九幅全部售罄。
第三天，村会计拿着账本找上门，声音发颤：“两千七百元，一分不少，全到账了。”
没人说话。大家都看着那本子。
李家老太婆拄着拐来了，手里拎着个布包：“我家存了十几年的松烟墨，给你们画画用。”
王家小子送来一罐自制漆液，说是祖上传的防潮配方。
赵晓曼收下，一一登记。
她组织了一场“口述历史画会”，让老人讲往事，孩子画下来。
李家阿婆坐在院子里说：“我六岁那年，见树根冒紫气，大人说那是地脉醒了。”
她孙子听完，拿炭笔在树皮上画了个圈，里面画了几条扭动的线，取名《地脉醒》。
赵晓曼仔细看那图案，忽然发现和罗令布阵时画的八门方位图惊人相似。
她没声张，只把画收好。
王二狗看了也来劲了。他晚上回家翻箱倒柜，找出烧火棍，把尖头烧焦，在树皮上烫画。
他烫了一幅《守夜人》，画的是自己带着黑子巡山，背景是月下的竹阵。
他拍了视频发直播，标题写：“非遗火绘技艺，传人王二狗在线接单。”
底下评论炸了。
“这风格绝了！”
“求购！我要挂书房！”
五幅画三天卖光。
王二狗拿着收款通知单，咧嘴笑：“我王二狗也是艺术家了！”
村民陆续加入。有人画祭树仪式，有人画暴雨夜护碑，还有孩子画罗令蹲在树根前听声的样子。
每幅画都附一张小卡，写着：“原料来自百年樟树自然脱落树皮，非损伤树木。”
快递车每天进出村口。
罗令坐在教室里查订单后台。数据一条条跳出来，大多零散，来自全国各地。
突然，他停住。
一个ip地址批量下单二十幅，收货地是省城一栋写字楼，公司名称显示为“文渊投资”。
他盯着屏幕看了很久，关掉页面，没告诉任何人。
傍晚，赵晓曼在文化站整理新收的画作。她把王二狗烫的那幅挂在墙上，退后一步看。
“有味道。”她说。
罗令走进来，手里拿着刚打印的订单汇总表。
“卖得最好的，是那些有故事的。”他说，“不是画得多好，是让人认得出。”
赵晓曼点头：“他们买的不是画，是记忆。”
“所以不能乱来。”罗令说，“也不能停。”
两人正说着，外面传来动静。
王二狗冲进来，手里挥着手机：“又有十个订单！全是同一个地址！”
赵晓曼接过手机看。
收货信息清楚写着：省城，文渊投资有限公司，陈德海签收。
她抬头看向罗令。
罗令沉默几秒，走到桌前，拿起剪刀，把那份订单纸剪成两半，扔进垃圾桶。
“继续画。”他说，“该讲的故事，还没讲完。”
赵晓曼转身打开柜子，拿出一叠新树皮。
她递给孩子们每人一块，说：“今天我们画新的。”
孩子问：“画什么？”
“画你们记得的。”她说，“昨天夜里，你们听见的脚步声，看见的雾，还有那些埋在地下的罐子。”
孩子低头开始画。
王二狗站在门口，看着一群小脑袋低着，炭笔沙沙响。
他掏出手机，打开直播。
镜头扫过教室，扫过正在画画的孩子，扫过墙上的《守夜人》，最后对准赵晓曼的手。
她正用炭笔在树皮上勾线，画出一道弯弯曲曲的痕迹，像是某种封印。
王二狗对着镜头说：“家人们，今天这幅，叫《地下的声音》。”
弹幕开始滚动。
“支持！”
“下单！”
“一定要守住！”
罗令站在窗边，看着快递车缓缓驶出村口。
车后厢装满了打包好的画作，每一包都贴着统一标签。
他摸了摸胸前的残玉。
凉的。
村口路边，陈德海站着没走。他手里捏着一张照片，是刚买到的一幅树皮画，画面正是那晚雾中的竹阵。
他盯着画上看很久，把照片揉成一团，狠狠摔在地上。
一脚踩烂。