罗令把残玉收回衣领里，指尖还残留着玉面的凉意。保藏箱上的水珠滑下来，在甲板上砸出一小片深色痕迹。他坐了太久，腿有些发麻，起身时扶了下操作台边缘。
赵晓曼走过来，手里端着一杯热姜茶，递到他面前。“喝一口。”她说。
他接过，没喝，只看着杯口升腾的白气。“刚才你说‘该在的人，都在了’。”她靠着栏杆站定，“可村里的人，也都在等我们。”
他抬眼。
“婚书作坊接了三省的单子，现在没人做。”她说，“李国栋昨天打电话来，问我们是不是把婚庆扔下了。”
罗令没说话，把杯子搁在台子上，掏出卫星电话。拨通村小办公室，响了六声，没人接。他又拨王二狗的备用号。
“喂！”王二狗声音炸出来，“罗老师！你可算来了！我正要发消息！”
“村里什么情况？”
“乱套了！”王二狗喘了口气，“婚服布料堆了半间屋，雕版机停着，谁也不敢动。几个老匠人聚在祠堂门口，说主心骨走了，礼不成礼了。妇女会昨天开会，吵了一下午要不要退单。”
罗令闭了下眼。
“他们以为我们不要婚庆了。”王二狗声音低下去，“有人说了句难听的——说罗老师现在盯着大文物，看不上这点小民俗。”
赵晓曼站在旁边，没出声。
罗令把电话放回口袋，转身走进船舱。操作台还开着，他翻开笔记本，撕下一张纸，用笔画了两条线。一条标着“沉船”，一条标着“婚庆”。中间画了个圈，写上“根”。
他把纸贴在控制屏旁边。
“都过来。”他说。
周正从数据台抬起头，老陈从驾驶位走出来，王二狗也跟着进了舱。五个人围在操作台前。
“我们不是来挖宝的。”罗令指着那张纸，“也不是来打脸的。赵崇俨造假，我们揭他，是因为他想把历史变成生意。可如果我们自己也只盯着一件文物，那就和他没区别。”
周正皱眉：“可现在人手就这么多，沉船这边刚稳住，再分兵，出问题怎么办？”
“问题已经出了。”罗令说，“婚庆停了，就是问题。那不是生意，是活的东西。婚书怎么写，婚服怎么绣，鼓乐怎么打，这些不是古籍里的字，是村民手里的活法。我们护住一艘船，却让村子断了礼，算什么守根？”
赵晓曼接道：“沉船是过去的终点，婚庆是现在的起点。我们修的不是文物，是生活。”
王二狗挠头：“可……让我回去管婚庆？我能行吗？我连双喜怎么刻都记不清。”
“你记得巡山。”罗令看着他，“记得怎么用相机拍石碑，记得怎么在直播里说‘我王二狗现在是文化人’。这就够了。”
他打开手机，调出族谱照片，投影在屏幕上。“罗赵两家，三代必联姻。这不是巧合，是规矩。规矩不是用来背的，是用来过的。婚庆不是表演，是契约。我们这一代人，得让它活着传下去。”
周正盯着屏幕，忽然明白了什么。“所以你坚持要办集体婚礼？不是为了直播流量？”
“是为了让规矩重新走起来。”罗令说，“人多了，礼才不会断。”
舱内安静了几秒。
“我回去。”王二狗突然说，“我带两个人，明天就走。”
“你带两个。”罗令纠正，“船上留一个。婚庆那边，你主事，但每天早晚两次视频会，赵晓曼协调。所有进度，实时同步。”
“那……我说啥？”王二狗搓着手，“我总不能说‘罗老师让你们继续绣花’吧？”
罗令从口袋里掏出录音笔，按下录制键。“你就说——文化传承，不靠一个人，靠一条心。”他把笔递过去，“原话放出去。”
王二狗接过，小心翼翼塞进怀里。
赵晓曼打开平板，调出婚庆项目表。“我来分任务。婚书模板由老匠人重启雕版，布料分发到各家，绣娘按户接单。鼓乐队由孩子组成，排练视频每天上传。所有流程，公开透明。”
“还得加一条。”罗令说，“每一单婚书，末尾加一行小字：‘此礼承自青山村，四百年未断。’”
“要印吗？”王二狗问。
“手写。”罗令说，“每一张，都由经手人亲手写。”
王二狗咧嘴笑了：“我回去就喊人。”
卫星电话响了。赵晓曼接起来，是村里的线路。她按下免提。
“罗令？”李国栋的声音沙哑，“我刚听广播站说你们要停婚庆，是不是真的？”
“不是。”罗令说，“婚庆不停。王二狗明天回去，全面重启。”
“好！”老人声音陡然拔高，“我这就去敲钟！”
电话挂了。
几分钟后，赵晓曼手机震动。村民群弹出一条语音，李国栋用方言在广播：“罗令说了！婚庆不停！文物要护，日子也要过！谁家有绣线的，现在就拿出来！谁会打鼓的，带孩子来祠堂！青山村的礼，不能断！”
紧接着，是一段视频。村口黑板被人重新刷了字：“一边护国宝，一边办喜事——青山村，两条腿走路！”底下画了两个圈，一个写着“船”，一个写着“婚”，中间一条线连着，写着“根”。
又一条视频发进来。王二狗站在婚书作坊前，身后一群人围着雕版机。他举起一块新刻的模板，大喊：“我王二狗，现在是文化双线总队长！从今天起，谁敢说婚庆是小事，我就带巡逻队巡他家门口！”
赵晓曼忍不住笑了。
罗令看着手机，手指划过那段视频。他走到甲板边，摸出残玉，贴在掌心。闭眼。
梦来了。
不是沉船，不是密舱，是一场婚礼。老祠堂挂满红布，鼓声震天。一群人抬着花轿，沿着村道走，轿帘上绣着鱼龙纹。门口摆着祭台，上面放着一只青铜鼎，鼎耳残缺，里面点着香。新人跪拜时，海风突然吹进来，香灰扬起，像雪。
他睁开眼。
赵晓曼站在旁边。“又梦见了？”
“嗯。”他说，“先民办婚礼那晚，也在祭海。他们知道——根在人间，魂在海上。”
她点头。“所以不能断。”
他把玉收回衣领，掏出卫星电话。“联系老陈，安排快艇。明天一早，送王二狗和两名村民回去。带上最新版婚庆手册、备用设备、还有……”他顿了下，“带上那块备用雕版。”
“你不怕路上出事？”她问。
“怕也没用。”他说，“但得有人往前走。”
赵晓曼打开平板，建了个新群，拉进船上所有人和村里骨干。群名：双线并进。
第一条消息是王二狗发的：“我已通知全体村民，明早八点，祠堂集合。婚庆重启大会，罗老师远程讲话。”
罗令看了眼时间，还有六小时。
他坐回操作台前，打开笔记本，翻到空白页。写下：婚庆项目，进度跟踪。分三栏：任务、负责人、完成时限。
赵晓曼递来姜茶，这次他接了，喝了一口。
“你说得对。”他忽然说，“我们不是守一件东西，是守一种活法。”
她没回答，只是打开摄像机，对准操作台。“开始记录。时间，二十三点十七分。青山村文化传承双线并进机制，正式启动。”
罗令拿起笔，在第一行写下：雕版重启——王二狗——明日十二点前完成。
他刚写完，手机震动。一条视频自动播放。
李国栋拄着拐，站在村口老槐树下，身后是十几个村民。他抬起手，把一块红布挂在树上，然后对着镜头说：“罗家祖宗守了八百年，现在轮到我们。婚庆不停，青山不倒。”
视频结束。
罗令盯着屏幕，很久没动。
赵晓曼轻声说：“他们都在。”
他点头，伸手点开录音功能，对着麦克风说：“明天，我远程讲话。第一句是——青山村的礼，从今天起，重新走起来。”
话音落，他合上笔记本，抬头看海。
天边有光，不是日出，是快艇的灯。正朝大船驶来。