听起来是个温柔的回答。
时间不早了，温迎放下手机，到厨房给自己做了顿简餐。
温迎麻木地扫过这份堪称画大饼的邮件。
她回复了几句感谢之类的话，使用身份卡打开数据库，继续查阅资料。
她需要了解到更多关于联邦的消息，才能保证自己在失去记忆的情况下不被利用，譬如“w试剂”的研究，以往被审判的觉醒体去向等等，还有……
温迎敲下“永昼计划”几个字。
屏幕上浮现的却是大片空白，关于这个词条的内容是空的。
检索“2203年之前的灾难”，倒是出现了几段简略的文字，说是在21世纪初，这个世界突然爆发过一场丧尸危机，不过在短短几年之内，这场危机又被迅速化解了。
与之相关的内容还有“异能者”，根据资料描述，“异能者”似乎是“觉醒体”的前身，只不过两者之间的地位天壤地别。
“异能者”是受人尊敬的，是拯救人类的希望，而“觉醒体”则更像一件可消耗的人形武器，虽然能赚到高出常人十几倍的工资，却也受到更严格的管控，几百年来从未有过自由。
或许是被人为抹去，又或者是温迎的权限不足，多余的内容就再也检索不到了。
出现在她面前的只剩下一堆想象力丰富的网络小说。
温迎随便翻了翻，就去拿衣服洗澡。
走进浴室的时候，她犹豫着要不要摘下手链，毕竟不知道它是用什么材料制成的，要是被水淋坏了就不好了。
这是叶昨留给她唯一的念想。
想到那个人，有关阿尔法国的一切记忆不约而同纷杳而至，温迎的心情瞬间低落下来，她想着反正昨晚也是这么洗的，干脆就戴在手上，打开了淋浴的开关。
洗完澡出来后，洗衣机已经在运行当中了，但机械臂还在水池那边敬业地工作。
温迎在迷蒙水蒸气中擦了擦眼睛，看清楚特意切换成人类的指尖挂着的伶仃布料，正是她的贴身衣物。
“别别别……我自己来就行了。”她仍旧不习惯使唤别人做事，不由得脱口而出。
机械臂顺从地止住动作，任由她急匆匆地从手中抽走了那几片衣料。
洗涤剂的清香萦绕在鼻尖，其实那些衣物已经被洗干净了，不过温迎还是打开水龙头，装模作样地用清水冲洗了一遍。
那两只模拟成人类的沉默地悬空在她旁边，像是在旁观。
温迎感觉到一种诡异的尴尬，它们又没有眼睛，她却莫名感受到从身侧徐徐飘来的，带着丝丝怨念的注视。
温迎把衣物扔进烘干机，机械臂滑动过去，在她之前打开开关，设置好程序，像是必须参与点什么似的。
她瞥了它一眼，它默默移开，转而去擦镜子上面的水雾。
结束了无所事事的一天，温迎准备睡觉了，刚掀开被子，手机忽然亮屏。
自从昨晚将它买来，温迎还没给它充过电，不知这个世界的手机电量续航怎么样。
温迎捡起手机，和ai的对话框中又多出几行字。
最新的一条消息，是个稍显沮丧的表情：[? - ?。]
“你怎么了？”温迎问。
出乎意料的回答，温迎愣神了一秒，下意识道：“我没有讨厌你啊，你怎么会这么想呢？”
况且，讨厌这个词汇是不是太严重了？
她边说边伸手去找充电器，ai提醒她：[我的电量是满格，您洗澡的时候，我已经给自己充过电了。]
好的，现在是两滴眼泪了。
手机自带的ai也会这样充满情绪化吗……温迎猝不及防，试图安慰它：“嗯，做得很好，挺懂得照顾自己嘛。”
“我没有。”温迎先是否认，随即，她又对ai语气中隐含的责备感到好奇，于是坐直身体，接着问，“为什么这么说？你是从哪里看出来的？”
“我那是因为……独居惯了，不太适应家里有个机械管家。”温迎说着，回想起刚才的场景，“而且你还把机械臂的手指变成那个样子……”
机器导购员推销手机时对ai的描述是“贴身男仆”，所以，那的确是一双男人的手吧？
ai先是疑惑地反问，才给出较为正经的理由：[人类的手指更加灵活，能够进行精密需求更高的操作。]
那副认真的口吻，不知道的还以为在做什么精细的实验呢，其实只是洗内衣。
温迎有点哭笑不得，但不得不承认，经过这么一打岔，她原本低迷的心情轻松了些许多。
她微微抿起唇角，屏幕上又飘过一行字：[您在嘲笑我。]
“没有。”温迎否认，怀疑道，“你偷偷把摄像头打开了？”
她盘腿坐在床上，继续翻阅对话框，发现自己洗澡的时候ai也发来了消息，问她：[水温合适吗？]
温迎动手做饭之前也是，ai提前给她发送了晚餐的菜单。
但由于她没有看见消息，也没有回复，它原本打算制作的餐点便只能暂时搁置，定格在屏幕里的是一连串呆呆的表情。
“这些表情又是什么意思？”她问。
“迷茫？”温迎重复道。
温迎：“你也说了，是‘似乎’。”
温迎一时间没有说话，ai头像旁边的灰色圆圈也一直在转动。
它在沉默地思考，也什么都没说。
良久，洗衣机的方向传来声音，机械手臂移动过去，开始整理她的衣服。
温迎远远看着那双手，泛着冷光的修长指节穿梭在柔软的衣物间，令她联想起记忆中的某些场景，她倏然低头。
小圆圈停止了转动。
温迎突然感到紧张，话到嘴边，她有些犹豫要不要说下去，ai发来了一个笑脸。
“无论哪种方式的使用，你都愿意接受吗？”温迎问道。
“……”温迎顿了顿，声音平静地问，“那你有实体么？”
“好。”温迎听见自己说。
不等ai询问，她便语速飞快地讲出几个面貌特征，像是怕自己反悔了一样。
“他的身高是……”温迎说到这里，停顿住，因为她发现自己从来没有关心过叶昨的身高。
他们见面的时候，他要么低着头配合她的个头讲话，要么是坐在她身边，或者……温迎想起了前天晚上的那个拥抱。
前天晚上，居然是在前天，他们拥抱过。
昨天早晨，温迎也和他见了面。
离别只发生了两天，可是此刻，她却觉得自己早已在这颗星球度过了许多年，一个人，孤单的许多年。
眼前浮现起一阵朦胧的微光。
温迎抬起头，那片强烈的银光渐渐向四周散开，中间出现了一道虚影。
虚影垂眸看向她，那张半透明的精致面孔和她的描述分毫不差，尤其是那双微微下垂的眼角，望向她的神情无辜极了。
温迎维持着这个姿势看着“他”，虚影也静静凝望她，隔了许久，她嗓音沙哑地开口：“你怎么不说话？”
ai的回答照例是一串文字，谨慎询问：[我应该用什么样的声音和您说话？]
什么样的声音呢？
这句话映入眼帘的同时，叶昨的声音也响起，近得好像是从她的耳畔传来的，但实际上，传达声音的介质是她的记忆。
“禁地那边还有一些事情需要处理，我之后再过来找你。”他昨天是这么说的。
温迎骤然回神。
虚影依旧注视着她，等待她的下一句指令，温迎别开视线：“……算了，你还是继续用文字和我对话吧。”
“……”空气里静寂无声。
温迎扭头看向窗外，直到窗帘自动合拢，才转回去。
虚影消失了，她面前只剩下ai的文字回复：[好的，主人。]
温迎没有回应这句话，仿佛被虚影刚才的目光灼烧到一般，闭了闭眼。
叶昨应该是死了吧。
她在心里平静地想。
应该是死了，海啸爆发得那样突然，除去被联邦军队“救走”的幸存者，几乎无人幸免于难。
更何况，阿尔法国陷落时，他正处于最先坍塌的禁区南部。
温迎不愿意承认，她在一个人死去之后，才清晰地发觉自己终于爱上了他。
就像不愿意承认，片刻前的慌乱，不是因为她不敢与那片虚拟的影子对视，而是因为，她的心在告诉她，捏造一个高度相似的代替品，等同于对死去的恋人的背叛。
之后的几天，温迎没有再提及过让ai变出实体的事情。
ai按部就班地照顾着她，为她烹饪美食，打扫卫生。
温迎默许了这一举动，只不过，她要求它把家里的机械臂也变了回去。
“贴身的衣物我可以自己洗，我买了台专用洗衣机。”她的语气不容置喙。
“不用做了，我中午不在家吃饭。”温迎说着，换好衣服出了门。
在她离开后，一道虚影凭空出现在空旷的房间里。
视线越过那扇房门，停驻在她的背影，看着她进入电梯，走出电梯，乘车前往安全局，注视她刷id卡进入大厅，面带微笑地跟同事打招呼。
他的目光无声无息，穿行于那些镶嵌在人造天穹顶端，遍布在高楼大厦的密密麻麻的监控和摄像头，始终追随着她。
没过多久，门铃响起，是温迎新买的洗衣机送到了。
他收回视线，看向那个摆在门口的方方正正的、取代了他的双手的普通器械，陷入短暂的迷茫，和无措。
他感到自己好像做错了什么，但真要抽丝剥茧地拿来细说，却又无法厘清。
漫长的岁月逝去，日复一日不被思念的时间里，难以名状的嫉妒爬满本该死寂的心室，让他觉得不能够再继续等待下去。
等待是毫无意义的，必须来找她。
必须出现在她面前，让她看见，深刻地看见，痛彻心扉地记住，让她知道自己不是某个人的代替品，她见到他时不会脱口而出另一个人的名字。
从头到尾，不过是因为一颗腐烂变质的，阴暗的嫉妒心。
而他是一个复制品，一个ai，一个怪物。
甚至，出现在她面前时，他所使用的都只能是其他人的身份，她怀念的，也只是那个使用了人类身份的他。
他怎么能承认自己究竟是谁？他没有呼吸，没有心跳，没有正常人类的情感，他不会做梦，他连名字都没有。
他所拥有的只有时间。
无望的，等待的，永恒的时间。
又或许……
阳光偏移，他静静地立在阴影里，缓慢垂下头颅。
还有卑劣的执念。
只有在她身边的时候，他才能确认自己应该是什么。