上午十一点，司仪的唱鸣声打破了正殿的寧静。
卡佩罗率先步入殿堂，红色地毯从门口一直延伸到王座前，两侧的观礼嘉宾纷纷起身致意。
英女王伊莉莎白二世身著天蓝色套装，戴著標誌性的珍珠项链，正坐在王座上微笑等候。
当卡佩罗行屈膝礼时，女王的声音温和而清晰：“您为英格兰足球带来了纪律与战术，更带来了久违的冠军。”
她將大英帝国官佐勋章（obe）別在他胸前，“这份荣誉，属於您和整个教练组。”
杰拉德的登场引来一阵低低的讚嘆。
这位利物浦队长的礼服衬得他身姿挺拔，当女王问及决赛时的心情，他的回答真诚而动人：“敬爱的女王，当终场哨响时，我首先想到的是我的父亲——他教会我什么是忠诚与坚持。”
女王笑著点头，將勋章授予他：“利物浦会为你骄傲，整个英国都会”
鲁尼的授勋则充满了戏剧性。
当他行完礼起身时，勋章盒不小心从口袋滑落，引得全场轻笑。
一旁的查尔斯王子弯腰帮他捡起。
“年轻人总会紧张”她的幽默化解了尷尬，“你的进球和拼劲，我们都看在眼里。”
鲁尼涨红了脸，连声道谢——这个小插曲后来被《太阳报》称为“最接地气的王室互动”。
压轴出场的李宇飞吸引了所有人的目光。
他的步伐稳健，眼神坚定淡然，当行至女王面前时，微微鞠躬的角度恰到好处。
“孩子，你的钟摆过人，我在电视上看了不下十遍，你是英格兰的骄傲，是世界足球的代名词”
女王的眼中闪过一丝慈祥，“查尔顿爵士说，那是他见过最漂亮的技术动作。”
李宇飞抬头时，正撞上女王鼓励的目光：“英格兰需要这样的英雄，不仅因为球技，更因为你带给国民的信念。”
当大不列顛司令勋章（cbe）別在胸前时，金属的微凉与心臟的滚烫形成奇妙的对比。
“多谢女王。”
观礼席上的泰勒始终带著微笑。
当李宇飞转身向她投来目光时，她悄悄比了个心形手势，这个小动作被站在女王一侧的查尔斯王子看在眼里。
他笑著对身边的菲利普亲王低语：“父亲，年轻人的爱情，总是这么直白。”
前排的首相夫妇也朝泰勒点头致意，外交大臣甚至半开玩笑地说：“或许下次该请您来唱国歌。”
授勋仪式后的茶会上，正殿变成了热闹的社交场。
查尔斯王子握著李宇飞的手，聊起决赛夜的看球经歷：“我和威廉、哈里在包厢里差点把沙发跳塌。”
他转头看向泰勒，“泰勒斯威夫特小姐，您的演唱会门票很难抢，或许下次可以留两张给王室”
泰勒笑著应允，这个小约定立刻被《每日邮报》捕捉，標题是“王室也追星”。”
义大利老帅的回应幽默而深刻：“有时候，精神力量比货幣更能推动国家。”
旁边的杰拉德正被一群孩子们围住签名，其中一个小女孩举著画有钟摆过人的涂鸦。
“弗莱哥哥能教我这个动作吗”
此番言论引得眾人一阵欢笑
泰勒的出现成了茶会的另一个焦点。
《vogue》主编向她发出晚宴邀请，伦敦市长则探討著用她的歌曲作为旅游宣传曲。
当她和李宇飞並肩站在落地窗前，看著外面的皇家园时，一位老夫人颤巍巍地走过来——是1966年冠军成员的遗孀。
“这枚勋章”她摸著李宇飞胸前的cbe，“和当年鲍比的一模一样。”
泪水在她眼眶里打转，“你们让荣耀回来了。”
“是的，夫人。”
离开白金汉宫时，夕阳正为这座建筑镀上金边。
四位男士的勋章在胸前闪耀，与他们脖子上的欧洲杯金牌相映成辉。
泰勒帮李宇飞整理被风吹乱的领结，指尖不经意触到勋章的边缘，冰凉的金属带著温度——那是荣耀的温度，也是责任的重量。
“感觉怎么样”她轻声问。
李宇飞望著远处的伦敦眼，那里依然掛著他们的夺冠海报。
“就像刚踢完一场重要的比赛”他握紧她的手，“但我知道这不是终点。”
泰勒闻言点了点头，只是凑上去吻了他一口。
此举引得其余三人咂舌不已
当晚的新闻里，授勋仪式的画面占据了所有频道。
《泰晤士报》的评论写道：“白金汉宫的勋章不仅是对过去的肯定，更是对未来的期许——英格兰足球，终於在荣耀中完成了代际传承。”
有网友晒出四位受勛者与1966年冠军的对比图，配文“从传奇到传奇”。
回到家的李宇飞將勋章小心翼翼地放进展示盒，与欧洲杯金牌並排陈列。
泰勒从身后抱住他，“明天想去哪庆祝”
他转身吻她的额头，温柔道：“我们回家，回美国”