对于这个大儿子，刘海中和老伴那可是从小就捧到大啊，什么好的都紧着对方用。
钱啊，根本就不会不舍得。
他这个大儿子也争气，上学学得好，工作找的好，就是太忙了，一年到头的很少回来。
两口子就指望着这个大儿子养老，看着对方那么忙，怎么说呢，心情还挺复杂的。
他工作忙，那就意味着领导重视，以后肯定混的很好，等他们两口子退休了，就不用担心儿子没钱给他们养老。
另外一方面呢，就是一年才见个一两次，实在是想念的很啊。
一丝失落和不满，像墨汁滴入清水，在刘海中心里慢慢晕染开来。
他放下酒杯，清了清嗓子，问道：“光齐还没信儿？”
二大妈脸上的笑容一僵，小心地看了看他的脸色，低声道：“没有，可能厂里忙，或者车票不好买？”
“忙？车票不好买？”
刘海中声音抬高了些，带着惯有的官腔和不满。
“都是借口，我看他就是心里没这个家，没我这个爹，上个班，就以为自己了不起了，翅膀硬了？”
他的火气说来就来，尤其是喝了酒之后。
在他看来，刘光齐作为长子，过年不回家，就是对他权威的漠视和挑战，让他在这个讲究团圆和孝道的年节里，脸上无光。
而他积压的火气，向来不会冲着不在眼前的人发，最终倒霉的，永远是眼前这两个不成器的小儿子。
他的目光转向正在小心翼翼啃着虾的刘光天，眉头一皱，官腔十足地训斥道：“刘光天，你看看你，吃没吃相，虾壳吐得到处都是，一点规矩都不懂，跟你大哥比，差远了。”
刘光天吓得一哆嗦，差点把虾仁呛到气管里，连忙低头不敢说话。
刘海中又看向闷头吃排骨的刘光福：“还有你，刘光福，整天就知道吃，学习学习不行，干活干活偷懒，你看看人家易中海收养那孩子，都知道帮忙打扫卫生，你呢？回来就往炕上一躺，废物。”
无辜被殃及的刘光福也放下了筷子，满脸委屈，却不敢反驳。
二大妈赶紧打圆场，“他爸，大过年的，少说两句，让孩子们好好吃饭。”
“吃饭？就知道吃！”
刘海中酒意上涌，越发来劲，手指点着两个儿子。
“你们两个，给我听着，过了年，都给我打起精神来，光福，你那临时工要是转不了正，看我怎么收拾你，光天，期末考试成绩要是不好，皮带炒肉等着你，别以为过年我就不管你们了，这个家，还得我说了算。”
好好的年夜饭，瞬间变成了刘海中的训斥会和树立权威的场合。
刘光福和刘光天对视一眼，都从对方眼中看到了无奈、愤懑和一丝隐藏很深的怨恨。
他们早已习惯了父亲的喜怒无常和偏心，但在这万家团圆的时刻，听着隔壁隐约传来的欢声笑语，对比自家父亲这张威严却刻薄的脸，心里的不平和逃离的渴望，如同野草般疯长。
桌上的鸡鸭鱼肉，似乎也失去了味道。
这顿看似丰盛的年夜饭，在刘海中的骂声和两个儿子沉默的抵抗中，吃得压抑无比，只剩下一地鸡毛和更深的家庭裂痕。
除了这几家，四合院其他住户的年夜饭，也各有各的过法，各有各的滋味。
后院有几户普通工人家庭，饭菜比上不足比下有余，多是厂里发的福利加上自家攒的一点好东西，凑上四五个菜，一家人围坐，说说家长里短，谈谈明年的打算，盼着厂里效益好，工资能涨点，孩子能出息点，日子能红火点。
虽无大富大贵，倒也朴实温馨，充满了普通百姓对美好生活最朴素的向往。
前院还有一家老两口，孩子都在外地支援建设，过年回不来，老两口对着简单的饭菜和孩子们寄回来的信、捎回来的特产，既欣慰又思念，默默祈愿孩子们在外平安。
家家户户的窗户都透出温暖的灯光，空气中交织着不同的饭菜香气和隐约的谈话声、笑声、乃至争吵声。
这就是大杂院的年，浓缩了人间百态，交织着各自的悲欢离合、希望与无奈。
旧年的最后一点时光，就在这复杂而真实的烟火气中，缓缓流淌。
与此同时，远离四合院喧嚣的纺织厂职工宿舍区，一间简陋却收拾得干净整洁的单间宿舍里，亮着温暖的灯光。
这里，是阎解成和于莉的小家。
结婚以来，他们一直挤在阎家那间狭小的厢房里，与精于算计的公婆、心思各异的兄弟妹妹同住一个屋檐下，处处受制，时时憋闷。
今年，趁着他们借钱买了纺织厂的工作，在厂里租下了这间小小的宿舍，赶在年前搬了出来。
这是他们第一次，完全脱离原生家庭，拥有属于自己的空间，过自己的年。
宿舍很小，只能放下一张双人床，一张旧书桌，两把椅子，一个简易衣柜，还有一个小煤炉用来做饭取暖。
但此刻，在阎解成和于莉眼中，这小小的空间却无比宽敞、自由、温馨。
书桌被临时充当了饭桌，上面铺着一块干净的格子桌布。
桌上摆着的年夜饭不算丰盛，却充满了小两口自力更生的喜悦和对未来的憧憬。
一盘西红柿炒鸡蛋，鸡蛋是于莉用厂里发的福利券买的，一盘青椒肉丝，青椒居多，至于肉，寥寥几根。
一小碗炸酱，一大盘亲手擀的面条，还有一小碟花生米和一瓶最便宜的果酒。
没有长辈的挑剔，没有兄弟的争抢，没有那些令人窒息的算计和压抑，只有他们两个人，相对而坐。
“老婆，辛苦了，忙活一下午。”
阎解成给于莉倒上一点果酒，脸上是卸下重担后轻松又带着点傻气的笑容。
搬出来这些天，他感觉呼吸都顺畅了，再不用每天看父亲的眼色，算计着交多少生活费，担心妻子受委屈。
于莉脸颊微红，眼里闪着光，举起杯子：“解成，也辛苦你了，来，为我们的小家，为我们第一次自己过年，干杯！”
“干杯！”