暮春的雨，淅淅沥沥，缠绵了数日，终于在一个清晨悄然停歇。久违的阳光穿透薄云，洒在湿漉漉的江面上，泛起粼粼金光。
幸州老城像是被彻底洗刷过一般，青石板路洁净如新，屋檐下的水珠闪烁着晶莹，空气里弥漫着泥土和花草混合的清新气息。春天，终于露出了它最明媚的笑脸。
雨停了，沈屿的“躺平”生活也恢复了户外模式。他重新扛起鱼竿，走向江边。肖诗雅的到来，并未改变他的生活节奏，只是让这节奏里多了一抹温柔的底色。
她依旧会跟着他去钓鱼，有时带着吉他，有时只是安静地坐在他身边，看水波荡漾，看浮漂沉浮。
她不再笨拙地尝试做饭，而是学会了煮一手好茶，沈屿钓鱼时，她便在一旁用小炭炉烧水沏茶，茶香袅袅，与江风融为一体。
两人之间的话依旧不多，却有种心照不宣的默契。一个眼神，一个动作，便能明白对方的意思。
沈屿钓到大鱼时，肖诗雅会真心地为他高兴；肖诗雅偶尔接到工作电话，语气疲惫时，沈屿会默默递上一杯热茶。这种相处，平淡如水，却温润如玉，让双方都感到一种前所未有的放松和舒适。
春暖花开，江岸边的野花次第开放，星星点点，煞是好看。沈屿有时会带肖诗雅去更远的上游支流探险，那里人迹罕至，水清见底，鱼种也更加丰富。
他们像两个逃课的孩子，在山水间尽情嬉游。肖诗雅脱掉了高跟鞋，换上了轻便的布鞋，跟着沈屿踩过溪石，穿过竹林，脸上洋溢着发自内心的、毫无负担的笑容。
她会指着水中的游鱼惊呼，会为发现一丛罕见的野花而雀跃，也会在沈屿专注钓鱼时，偷偷用手机拍下他挺拔沉静的侧影。
这些时光，美好得如同偷来的。他们都心知肚明，这份宁静是暂时的。肖诗雅的世界在远方，有无数通告、演出、合约在等待着她。
她的经纪人李姐已经打了好几个电话，语气一次比一次焦急，新的专辑宣传、重要的颁奖典礼、国际品牌的代言活动……日程表排得满满当当。
离别的气氛，在春意渐离时，悄然弥漫开来。
这天晚上，两人在露台吃饭。月色很好，江风轻柔。肖诗雅吃得很少，时不时抬头看看沈屿，欲言又止。
“有事？”沈屿放下筷子，看着她。
肖诗雅抿了抿嘴，低声道：“李姐催我回去了……明天下午的飞机。”
沈屿沉默了几秒，点了点头：“嗯，工作要紧。”
空气再次陷入沉默。只有江水拍岸的声音，轻轻回荡。
“这段时间……谢谢您，沈先生。”肖诗雅抬起头，眼中闪烁着复杂的情感，有不舍，有感激，还有一丝难以言喻的眷恋，“在您这里，我过得很开心，很……踏实。”
“嗯。”沈屿应了一声，目光投向月光下波光粼粼的江面，“想来的时候，再来。”
很简单的一句话，却让肖诗雅鼻子一酸，差点掉下泪来。她用力点了点头：“嗯！我一定还来！”
第二天，天色又阴沉下来，似乎又要下雨。肖诗雅收拾好行李，不多，来的时候一个箱子，走的时候依旧一个箱子，只是里面多了一把绘着青花瓷的油纸伞，和几本在古街淘来的旧书。
她没有让沈屿送她去机场，只说约了车到路口。离别，她不喜欢太正式，太伤感。
上午十点，车来了。细雨果然又飘了下来，不大，绵绵密密。
肖诗雅穿上那件来时的洁白长裙，外面罩了件风衣，撑开了那把油纸伞。她站在骑楼门口，回头看了看这栋住了短短一周、却让她无比留恋的老房子，又看了看站在门廊下的沈屿。
“沈先生，我走了。”她努力让自己的笑容看起来明亮些。
“一路顺风。”沈屿的语气依旧平淡。
肖诗雅深深看了他一眼，仿佛要将他的样子刻在心里，然后转身，撑着伞，步入了蒙蒙细雨中。
她的背影在雨巷中渐行渐远，洁白的裙摆和素雅的油纸伞，在灰暗的雨景中，如同一幅移动的水墨画，清新，孤寂，又带着一种决绝的美。
沈屿站在门廊下，一直看着她的身影消失在老街的拐角，才缓缓收回目光。骑楼里，瞬间空荡了下来，只剩下窗外沙沙的雨声。
他回到三楼的露台，坐在那把旧藤椅上。空气中似乎还残留着肖诗雅身上淡淡的香气，茶几上还放着她没喝完的半杯茶。一切仿佛都没有变，但又好像什么都变了。
他拿起手机，翻看着相册。里面有几张肖诗雅在这里时拍的照片：有她笨手笨脚煎鱼时皱着鼻子的样子，有她坐在江边认真画画时的侧影，有她在古街雨巷中撑着伞回眸一笑的瞬间……还有一张，是他刚刚在她离开时，下意识举起手机拍下的——那个撑着油纸伞、穿着白裙、走在湿漉漉青石板路上的背影。
看着这张背影照，沈屿心中忽然涌起一股强烈的创作冲动。一种情绪，一种意境，迫切地需要找到出口。
他打开那个几乎不用的社交软件，无视了爆满的私信和提示，直接点开发布新动态。
他选定了那张雨巷中的背影照片。然后，在编辑框里，缓缓地、一字一句地，敲下了一首诗。一首来自他前世记忆深处、与此刻情景完美契合的诗：
编辑完毕，点击发送。然后，他关掉手机，扔在一旁，重新拿起那本看到一半的线装书，仿佛刚才只是做了一件再平常不过的小事。
然而，这寥寥数行诗，配上那张意境悠远的背影照片，以及肖诗雅的举动，再次在互联网上投下了一颗重磅炸弹！
唯美、忧伤、充满古典韵味的诗句，瞬间击中了无数文艺青年和网友的心！
将一场普通的离别，升华成了极具诗意的艺术想象！人们纷纷猜测，这是沈屿在为肖诗雅的离开而抒发情感，是两人“恋情”的又一甜蜜（带点伤感）证据！
“我的天！这诗太美了！画面感绝了！”
“沈老师这是把离别写成了一首诗啊！”
“肖诗雅就是那个‘丁香一样结着愁怨的姑娘’吧？太配了！”
“这是什么神仙爱情！我磕死了！”
“在幸州雨巷？求地址！我要去打卡！”
文学圈再次震动，盛赞《雨巷》的意境和语言艺术，认为其继承并发展了古典诗词的婉约风格，是现代诗中的精品。沈屿“诗人”的地位，更加稳固。
而此刻，刚刚登上飞机、关闭了手机的肖诗雅，对这一切还一无所知。她靠在舷窗上，看着窗外密密的雨丝，心中充满了对幸州、对那座骑楼、对那个沉默寡言却让她安心的人的思念。
沈屿则依旧坐在露台上，听着雨声，看着书。
外面的喧嚣，与他无关。他只是在那个瞬间，遵从了内心的感受，用一首诗，为这段短暂的、宁静的陪伴，画上了一个带着雨丝和丁香气息的句号。
春水依旧东流，生活终将继续。他的躺平人生，在经历了一段意外的插曲后，又将回归原有的轨道。
只是，记忆的深处，会永远留下一个撑着油纸伞、走在雨巷中的洁白背影，和一段被春雨浸润过的、安静时光。