地铁隧道的滴水声在黑暗中格外清晰。林澈靠坐在潮湿的墙壁上，银白色的纹路在他颈侧若隐若现，像是有生命般缓缓流动。顾清玥将最后一点干净的水递给丈夫，指尖在触碰他皮肤时微微一顿——那温度低得不似活人。
林澈下意识地缩回手，银白色的瞳孔在黑暗中闪着微光：\"可能是这里太潮湿了。声音平静得没有波澜，仿佛在陈述一个与己无关的事实。
陈博士正在隧道另一端调试设备，试图联系可能的盟友。源的光晕悬浮在众人中间，比之前明亮了些，但依然微弱。
顾清玥的心猛地一沉。她看着丈夫侧脸在黑暗中勾勒出的陌生轮廓，一种说不清的恐惧在心底蔓延。这个她爱了十年的人，正在变得让她陌生。
凌晨时分，陈博士终于收到了回音。北区有一个避难所，但需要验证我们的身份。
在前往北区的路上，异常开始显现。经过一个废弃的超市时，林澈甚至没有看向货架，而是径直走向最深处的一个角落，从倒塌的货架下准确翻出几瓶未破损的矿泉水。
林澈愣了一下，银白色的瞳孔微微收缩：\"我能感觉到水分子振动。
这个解释让所有人都沉默了。生地拉住爸爸的衣角：\"爸爸变成超人了吗？
林澈弯腰想抱女儿，却在靠近时发现小雨下意识地后退了半步。这个细微的动作让他僵在原地，银白色的纹路突然变得刺眼。
小雨摇摇头，却又点点头，大眼睛里满是困惑：\"爸爸的身上有电，麻麻的。
当晚在临时落脚点休息时，顾清玥被一阵低温惊醒。林澈在睡梦中浑身散发着寒气，床单上结了一层薄霜。她伸手想推醒他，却在触碰的瞬间被一股无形的力量弹开。
林澈猛然惊醒，银白色的瞳孔在黑暗中亮得骇人。看到摔倒在地的妻子，他眼中的光芒迅速黯淡：\"对不起我控制不住\"
第二天见到北区避难所的负责人时，林澈的异常更加明显。负责人李教官要求他展示能力，林澈只是静静地看着远处的一个监控摄像头，那摄像头便突然冒出火花，彻底失灵。
避难所生活并不轻松。这里收容了三十多个幸存者，大多对新人抱有戒心。林澈一家的特殊身份很快传开，好奇、恐惧、嫉妒的目光无处不在。
最让顾清玥难受的是林澈的变化。他不再需要正常进食，偶尔喝些水就能维持体力。他的睡眠时间越来越短，有时整夜只是静坐，银白色的瞳孔在黑暗中明明灭灭。
林澈沉默良久，银白色的瞳孔闪过一丝困惑：\"我记得那个场景，但感觉像是看别人的记忆。
顾清玥的心沉入谷底。她开始悄悄记录林澈的变化：他对温度的感觉越来越迟钝，对食物的味道失去感知，甚至对小雨的哭泣也显得反应平淡。
更糟糕的是，避难所内部出现了分歧。以李教官为首的一方认为应该利用林澈的能力主动出击，而以医疗官苏女士为首的另一方则担心这种\"非人\"的力量会招来更大的灾难。
林澈安静地坐在角落，银白色的瞳孔看不出情绪：\"我可以离开。
关键时刻，小雨做了一件让所有人意外的事。她抱着源的光晕走到会议室中央，对苏女士说：\"爸爸在学控制力量，像小雨学写字一样。会写错的，但会越写越好。
孩子的纯真话语暂时平息了争端，但顾清玥知道，问题远未解决。
当晚，林澈在训练时发生了意外。他试图精确控制能量击碎一个目标，却因分心而让能量失控，差点伤到旁观的小雨。虽然最后时刻他强行收回了能量，但自己却因反噬而吐血倒地。
顾清玥冲过去抱住他，发现他的血中带着银色的光点。
令人意外的是，这次冲突后，林澈开始主动对抗异化。他强迫自己进食，尽管食不知味；他坚持每天抱小雨，尽管孩子的温度让他感到刺痛；他甚至开始写日记，记录每一天的人类情感体验。
这种抗争显然痛苦而艰难。顾清玥经常在深夜听到丈夫压抑的呻吟，看到他浑身被冷汗浸透——这是他的身体在排斥人类的生理反应。
转机出现在一个意外的夜晚。避难所遭到变异生物的袭击，林澈在保护众人时能力再次失控。但这次，在能量暴走的瞬间，小雨哭着喊了一声\"爸爸不要走\"，而就是这声哭喊，让林澈奇迹般地控制住了力量。
顾清玥终于明白了什么。她开始刻意营造熟悉的家庭场景：一起玩小雨最爱的棋盘游戏，重温过去的相册，甚至哼唱他们婚礼上的歌曲。
过程缓慢而痛苦，但渐渐地，林澈眼中的人性光芒似乎明亮了一些。虽然他的体温依然偏低，银白色的纹路无法消退，但至少，他在小雨生日那天，再次露出了一个真正意义上的微笑。
在避难所外的黑暗中，星尘的侦察无人机悄然掠过。但这一次，林澈提前感知到了它的存在，银白色的瞳孔中闪过一丝锐利的光芒。
顾清玥看着丈夫眼中重新燃起的火焰，终于看到了一丝希望。异化或许不可避免，但爱，也许真的能创造奇迹。