海市的夜晚霓虹闪烁，却照不进老城区这条阴暗的小巷。顾清玥拉着林澈和小雨，闪身躲进一栋待拆迁的居民楼。漫着霉味和尿骚味，墙面上贴满了\"拆\"字。
林澈的瞳孔微微收缩，银色纹路在手臂上若隐若现。记录显示，那天客流量73人，营业额2840元，打碎了两个杯子。声音平静得像在朗读报表。
顾清玥的心沉了下去。这不是回忆，这是数据检索。
顾清玥翻遍背包，只剩半包饼干。她掰成三份，最大的一块递给小雨。
林澈的眼神闪烁了一下，银色纹路突然变得明亮。网络存在交易节点。但需要接入点。
他走向楼道里一个被撬开的电表箱，手指轻轻划过裸露的线路。奇异的是，电线并没有短路，反而发出柔和的蓝光。
顾清玥看着他熟练地操作根本不该他懂的系统，心里五味杂陈。晶体不仅在改变他的身体，还在向他灌输知识——这些知识正在取代他原本的记忆和技能。
几分钟后，林澈收回手。了一个中间人。但要见面交易。
见面地点在一个二十四小时自助洗衣房。中间人是个穿着连帽衫的年轻人，正在假装玩手机。
林澈伸出手，掌心浮现出一个微小的数据流漩涡：\"我可以帮你们清除一次网络追踪。永久性的。
交易过程出乎意料的顺利。但拿到伪造的身份证和现金时，顾清玥注意到林澈的手臂纹路又深了一些。
林澈沉默了很久。在重组。有些画面变得模糊，但数据更清晰了。了指路边的一家奶茶店，\"我记得我们常来这里，但记不起你最爱喝哪种口味了。
顾清玥的心像被针扎了一下。那是她最爱的芋泥波波奶茶，林澈以前总会记得少糖。
新找到的安全屋是个短租公寓，至少干净整洁。顾清玥给小雨洗了热水澡，看着她睡着后，终于有机会和林澈单独谈谈。
林澈站在窗前，背影在夜色中显得格外孤独。意味着抑制。抑制会降低生存概率。
林澈转过身，眼中闪过一丝罕见的波动：\"我记得小雨今天笑了三次。第一次是吃到饼干时，第二次是你给她讲故事时，第三次是是看到窗外有只蝴蝶。
顾清玥愣住了。原来他记得。
这一刻，顾清玥仿佛又看到了原来的林澈。我们就用这个办法好不好？把你最在乎的记忆都备份起来。
林澈的身体僵硬了一下，然后慢慢放松。他轻声说，\"但我需要你的帮助。告诉我哪些记忆最重要。
接下来的几天，他们开始了一场特殊的\"记忆备份\"工程。顾清玥会讲述他们生活中的重要时刻，而林澈则尝试用晶体的能力将这些记忆加密存储。
但过程并不顺利。有时林澈会突然陷入数据流中，把温馨的回忆分析成冰冷的行为模式。有时他又会因为某个细节触发强烈的情绪波动，导致能力失控。
最严重的一次，顾清玥讲到他们儿子小石头第一次叫爸爸时，林澈手臂上的纹路突然爆发出刺眼的光芒，公寓的电路全部短路。
就在这时，小雨突然从卧室跑出来，脸色苍白：\"不好了！有人在网上发帖说看到我们了！
林澈立刻恢复冷静，迅速连接上备用电源查看。果然，本地论坛有人发帖称在老城区看到疑似通缉令上的人，还附了张模糊的照片。
两人都愣住了。彩虹游乐园是小石头生前最爱去的地方，但早在两年前就关闭拆迁了。
小雨的眼神变得空洞，声音带着回声：\"地下有安全的地方。艾莉亚记得。
顾清玥看着眼前这两个被非人意识影响至深的人，突然感到一阵无力。但她没有选择。
前往游乐园旧址的路上，顾清玥注意到林澈的状态很不稳定。他时而清醒地规划路线，时而又会突然说出一些关于城市基础设施的冰冷数据。
顾清玥的心稍微放下一些。至少核心记忆还在。
废弃的游乐园笼罩在夜色中，像一座鬼城。小雨指引他们找到一处隐蔽的地下入口，里面果然别有洞天——这是一个被遗忘的地下掩体，还保存着基本的生活设施。
林澈在掩体内巡视一圈后，给出了相同结论：\"电磁屏蔽效果良好，结构稳固。适合短期隐匿。
安顿下来后，顾清玥终于有机会仔细思考现状。林澈正在变成一个矛盾体——他记得重要的事，但失去了情感连接；他拥有强大的能力，但付出的是人性的代价。
深夜，当小雨睡着后，顾清玥找到独自坐在控制台前的林澈。
顾清玥怔住了。这是林澈第一次主动表达需要她。
掩体外，城市的霓虹依旧闪烁。而在地下，一场关于人性与生存的拉锯战，才刚刚进入最关键的阶段。