从国际电影节归国的航班在夜空中平稳飞行，舷窗外是沉静如墨的夜色和偶尔掠过的几点星光。头等舱内异常安静，林星冉盖着柔软的毛毯，头靠着宽大舒适的座椅，却没有丝毫睡意。
这次电影节之旅，虽未摘得最高奖项，但全球范围的曝光、与国际顶级电影人的交流、以及无数赞誉和邀约，已经将她的职业生涯推上了一个全新的、放眼世界的舞台。疲惫是真实的，但心底鼓荡着的兴奋与对未来的无限憧憬，也同样真实。
她微微侧头，看向身旁的沈聿珩。他正专注地看着腿上打开的平板电脑，屏幕幽蓝的光映在他轮廓分明的侧脸上，神情是一贯的冷静自持，似乎在处理什么重要的跨国邮件。然而，林星冉却敏锐地捕捉到一丝不同寻常的气息——这几天，沈聿珩似乎格外……安静？不是冷漠，而是一种刻意收敛了存在感的安静，连江澈和苏棠都私下嘀咕过“珩哥最近是不是在憋什么大招”。
这种安静，反而让她心里像是被羽毛轻轻搔刮，莫名地有些……期待？又有些没来由的紧张。她甩甩头，试图把这种荒谬的感觉赶走。大概只是太累了吧。
飞机平稳降落在星城国际机场。通道早已安排好，低调而高效地避开了所有可能蹲守的媒体和粉丝。沈聿珩亲自开车，黑色的库里南平稳地滑入夜色中的车流，却不是开往他们常住的那栋市中心顶层公寓，也不是回她自己的小窝。
“这是……去哪儿？”林星冉看着窗外渐渐熟悉的景致，是通往市郊生态公园的方向，但又不是去公园。道路两旁梧桐树影婆娑，路灯的光晕在车窗上拖出长长的流光。
沈聿珩握着方向盘，目光直视前方，只淡淡回了两个字：“惊喜。”
林星冉的心跳，莫名漏跳了一拍。惊喜？这个词从沈聿珩嘴里说出来，本身就足够让人惊悚……哦不，是惊奇了。她不再多问，只是指尖无意识地蜷缩了一下，目光投向窗外越来越幽静、仿佛远离尘嚣的道路。
车子最终驶入一处掩映在茂密绿植后的、外观极具设计感的现代风格建筑。林星冉认得这里——星城最顶级的、只对极少数会员开放的私人定制影院，“时光殿堂”。据说这里拥有全球最顶级的视听设备，私密性极高，是许多名流巨贾放松享受的首选，也是……很多求婚、纪念日等重要私人仪式的热门场地。
求婚？这个念头如同电光火石般在林星冉脑海中一闪而过，随即被她强行按了下去。不可能……吧？虽然他们感情稳定，甚至可以用“如胶似漆”来形容，沈聿珩对她的好、对她的宠、对她事业毫无保留的支持，她都看在眼里，感动在心里。但结婚……他那样一个冷静到近乎冷酷、掌控欲极强的商业帝王，会主动、并且如此正式地……求婚？而且还是在她刚刚结束高强度工作回国，风尘仆仆、素面朝天的时候？
她低头看了看自己身上舒适的米白色羊绒开衫和牛仔裤，脚上是柔软的平底鞋，脸上别说妆容，连最基本的保湿都没来得及做。这形象……怎么也和“被求婚”的浪漫场景联系不起来。
沈聿珩停好车，绕到副驾驶为她打开车门。影院入口处，穿着得体制服的工作人员早已静候，看到他们，只是微微鞠躬示意，便沉默地在前方引路。整个空间异常安静，只有他们轻缓的脚步声在光洁如镜的大理石地面上回响，空气中弥漫着淡淡的、令人放松的香氛气息。
他们被引至一个专属的、门牌上刻着“星”字的包厢门口。工作人员恭敬地打开厚重的隔音门，做出“请”的手势，然后便悄无声息地退开了，留下绝对的私密空间。
林星冉带着满腹疑惑，跟着沈聿珩走了进去。
包厢内的光线调得极其幽暗、柔和，几乎看不清具体陈设，只能隐约看到正前方巨大的弧形屏幕是暗着的，两侧墙壁似乎是特殊的吸音材质，脚下是柔软厚实的地毯。空气中……似乎飘荡着一丝极其熟悉、极其勾人的……酸辣粉的香味？
她还没来得及细想，身后的门已经轻轻合拢。沈聿珩没有去开主灯，只是牵起她的手，引着她向前走了几步。
“坐下休息一会儿。”他的声音在黑暗中格外低沉，带着一丝不易察觉的紧绷。
林星冉依言在柔软宽敞、如同云朵般的定制沙发里坐下。沙发前的矮几上，没有爆米花，没有红酒，只放着一个……印着某家她最常点外卖的川菜馆logo的、加大号外卖纸碗？！碗盖半掩着，那浓郁正宗的酸辣香味正是从这里散发出来的！
林星冉彻底愣住了。私人影院……酸辣粉？这又是什么操作？
沈聿珩在她身边坐下，没有说话，只是拿起遥控器，轻轻按了一下。
正前方巨大的屏幕，悄无声息地亮了起来。
没有播放任何电影预告或片头，屏幕上出现的，是一张照片。
一张有些模糊、明显是手机抓拍的照片。照片里，一个穿着灰扑扑宫女服的女孩，正蹲在片场杂乱的假山石后面，捧着一个白色泡沫饭盒，埋头吃得正香，腮帮子鼓鼓的，鼻尖似乎还沾着一点油光，眼神却亮得惊人，带着一种纯粹的、对食物的满足。背景是凌乱的道具和同样疲惫的群演。
林星冉的呼吸猛地一窒。那是……她刚穿来不久，在横店跑龙套，饿极了蹲在角落吃剧组盒饭的时候！这照片……他哪里来的？！
不等她发问，屏幕上的照片切换了。
下一张，是她穿着那身惊世骇俗的“环保袋战袍”，走在慈善晚宴红毯上的侧影。深绿色的帆布袋，白色的标语，与下半身流淌的星光形成荒诞又震撼的对比。她的侧脸在无数闪光灯下，平静得近乎悲悯。
再下一张，是她在《深宫锁玉》片场，披着厚重的军大衣，蹲在监视器旁边，一边啃着助理买来的烤红薯，一边认真听导演讲戏，鼻头冻得通红，眼睛却亮如星辰。
接着，是她第一次站上领奖台，捧着“最佳新人”奖杯，笑容灿烂，眼里有泪光闪烁。是她深入山区做公益，穿着简单的白t恤和牛仔裤，蹲在地上和孩子们一起玩泥巴，笑得毫无形象。是她熬夜研究剧本，在书房地毯上睡着了，脸上还盖着摊开的剧本，手边是凉透了的咖啡……
一张又一张。
不是精修的艺术照，不是华丽的宣传照。全是生活里、工作间隙最真实、最不加修饰的瞬间。有疲惫的，有狼狈的，有搞怪的，有专注的，有开怀大笑的，也有默默流泪的。
有些场景，她甚至自己都记不清了。但每一张照片，都清晰无比，角度或许不完美，却精准地捕捉到了那一刻最真实的她。
林星冉呆呆地看着屏幕，眼眶不知何时开始发热，鼻尖酸涩得厉害。这些照片……像一部无声的纪录片，记录了她从那个一无所有、在片场为了一碗盒饭而满足的“林星冉”，一步步挣扎、奋斗、成长，走到今天这个位置的点点滴滴。这里面，有汗水，有泪水，有她无数个不为人知的狼狈和坚持。
她猛地转头，看向身边的沈聿珩。
幽暗的光线里，他的轮廓有些模糊，但那双深邃的眼睛却亮得惊人，正一瞬不瞬地看着她，眸底翻涌着无比复杂的情绪——有怜惜，有骄傲，有温柔，还有一种她从未见过的、近乎小心翼翼的紧张。
“你……”她的声音哽住了，千言万语堵在喉咙里，只化作一个颤抖的音节。
沈聿珩没有回答她的疑问。他只是伸出手，轻轻握住了她不知何时已经微微颤抖的手。他的掌心温暖而干燥，带着令人安心的力量。
屏幕上的照片播放速度渐渐慢了下来。
最后定格的，不是照片，而是一段简短的、有些晃动的手机视频。
视频里，是那个熟悉的、堆满设计图纸和泡面桶的出租屋阳台。夜晚，城市的霓虹在远处闪烁。年轻的女孩（穿着她穿越前的旧睡衣）正对着手机前置摄像头，一边嗦着一碗红油鲜亮的酸辣粉，一边对着屏幕嘀嘀咕咕，表情生动地吐槽着今天又改了十八遍方案的变态甲方，骂到激动处还挥舞了一下筷子，汤汁差点溅到镜头上。最后，她对着镜头做了个鬼脸，含糊不清却又充满元气地喊了一句：“加油啊林星冉！吃完这碗粉，明天又是一条好汉！甲方什么的，都给姐退散！”
那是……她穿越前的最后一段自拍视频。是她在无数个加班到深夜、只有一碗酸辣粉慰藉的日子里，给自己打气的方式。
林星冉的眼泪，终于控制不住地，大颗大颗地滚落下来。
他连这个都找到了？他怎么找到的？那个世界……那个她以为已经彻底消失、只有自己记得的过去……
沈聿珩的手指，轻轻抚过她湿润的脸颊，拭去泪痕。他的动作笨拙却无比温柔。
“从那个蹲在片场啃盒饭，眼睛却亮得像星星的女孩开始，”他终于开口，声音低沉而缓慢，每一个字都像是经过了千锤百炼，重重地敲在她的心坎上，“从那个穿着帆布袋就敢走上红毯，告诉我‘物尽其用’的女孩开始，从那个会为了一碗酸辣粉，在豪宅门口跟人‘竞价’的女孩开始……”
他顿了顿，目光紧紧锁住她泪眼婆娑的眼睛，那里面翻涌的情感几乎要将她淹没。
“林星冉，”他叫她的全名，郑重得如同宣誓，“我见过你最狼狈的样子，见过你最坚强的样子，见过你傻笑的样子，也见过你流泪的样子。我见过你对世界的疏离防备，也见过你心底最柔软的善良。”
他微微倾身，拉近了两人之间的距离，温热的呼吸拂过她的脸颊。
“我收集了所有关于你的‘真实’。不是聚光灯下的影后林星冉，不是镜头前的明星林星冉，就是你这个会饿、会累、会吐槽、会为了角色较劲、会对着酸辣粉傻笑的……林星冉。”
他的另一只手，不知何时从口袋里拿出了一个深蓝色丝绒的小方盒。没有单膝跪地——那不符合他的性格，也或许，他觉得那样不够郑重。
他只是在她面前，缓缓打开了那个盒子。
没有鸽子蛋，没有夸张的设计。一枚设计极其简洁优雅的钻戒安静地躺在黑色的丝绒上。主钻是一颗纯净无暇的圆形钻石，不大，却切割得异常精湛，在幽暗的光线下折射出细碎而温柔的火彩。戒托是铂金的，线条流畅，两侧巧妙地镶嵌着几颗更小的、星星形状的碎钻，如同众星拱月，又像是将一片微缩的星河环绕在指间。
戒指的造型，竟隐隐与她当年走红毯时那条“深海之泪”裙摆上的星光遥相呼应。
沈聿珩看着她，那双惯常冷静深邃的眼眸里，此刻清晰地映着她的倒影，还有毫不掩饰的、近乎孤注一掷的认真。
“我不知道怎么才算是浪漫，”他的声音有些沙哑，带着一种罕见的、近乎笨拙的坦诚，“也不会说那些天花乱坠的誓言。我只知道，我想把你所有的‘真实’，都留在我的生命里。”
他的目光扫过矮几上那碗还冒着些许热气的酸辣粉，嘴角几不可察地向上弯了一下，那笑容很淡，却柔软得不可思议。
“林星冉，”他再次叫她的名字，将那个打开的戒指盒，稳稳地托到两人之间，“嫁给我。”
他停顿了一下，似乎在斟酌用词，最终说出的，却是最朴实无华、却也最击中她内心最深处渴望的一句话：
“嫁给我，以后……酸辣粉管够。”
pyright 2026