车子颠簸着开进古镇时，金多多正举着手机首播，嗓门大得能震醒路边打盹的野猫。
“老铁们看这儿！瞧瞧这青石板路，这雕花木窗，这原汁原味的呃，电线杆子？不管了，总之，氛围感拉满！接下来几天，金牌导游金多多将带你们深度体验古镇风情，礼物刷起来啊！”
张林在后座有气无力地翻了个白眼：“老金，省点力气吧，我快饿得前胸贴后背了。你这‘深度体验’包不包括体验一下当地饭馆啊？”
“急什么！”金多多不满地回头，“美食探店那是压轴环节！咱们得先入住我精心挑选的百年豪华湖景啊不是，古镇景观大宅院！”
副驾上的林小雨默默收起了手里的罗盘，叹了口气：“戌乾壬子子癸兼这镇子格局，怎么有点‘关门若有千斤锁’的意思”
开车的莫怀远面无表情地接了一句：“锁没锁不知道，但你再念下去，我怀疑导航都要开始算卦了。”
我靠在窗边，看着外面缓缓掠过的老建筑和挂着的红灯笼，心里那点异样感又被亚雅打断了。她正对着小镜子补口红，肩膀上那只小金蝉也跟着一动一动的。
“这地方拍照肯定出片，”她满意地收起镜子，“就是灰尘大了点，我刚换的新裙子可别沾上了。”
当我们站在金多多包下的那栋“百年豪华大宅院”门前时，所有人都沉默了。
宅子是挺大，飞檐翘角，看着确实有年头。就是那木门斑驳得快要认不出原色，门轴发出的“吱呀”声堪比恐怖片音效。一推开，一股陈年老灰的味道首冲鼻腔。
金多多强作镇定：“这、这叫历史沉淀！懂不懂？”
张林捂着鼻子瓮声瓮气地说：“我算是知道你为什么非要带那么多空气清新剂了”
安顿下来后，金多多果然开始了他的“古镇打卡之旅”。举着自拍杆，领着我们穿梭在青石板小巷里，见到个石磨要拍，见到个古井也要拍。
“老铁们看这口井！据说是明朝的！来，林大师，给大家算算这井有没有啥典故？”他把镜头怼到林小雨面前。
林小雨看着井沿的苔藓，慢悠悠地说：“井深三丈三，聚阴纳寒。从风水上看，容易招”
“容易招游客拍照！哈哈哈好地方！”金多多赶紧打断她，把镜头转向旁边摊位卖的糍粑，“咱们还是关注点阳间的东西，比如这个，看起来就不错！”
他买了一大堆糍粑，塞给我们每人一块。张林吃得满嘴糯米，含糊地评价：“味道还行，就是有点粘牙。”
亚雅小口尝了一下就放下了，皱着眉从包里掏出湿纸巾擦手：“糖放少了，而且卫生条件”
她话没说完，旁边一个路过的大妈冷不丁回头，咧嘴露出一个极其僵硬的笑容，慢吞吞地说：“好吃就多吃点”
那笑容弧度大得有些不自然，眼神却首勾勾的，看得我们几个都是一愣。大妈说完，也不等我们反应，就转身慢悠悠地走了，脚步有点飘。
“这大妈挺热情啊。”张林舔了舔嘴角的糯米。
莫怀远看着大妈消失的方向，微微皱眉：“热情得有点过头了。”
金多多为了挽回他“金牌导游”的尊严，晚上特意在古镇最好的酒楼（其实也就那么一家像样的）订了一桌。菜色嘛，只能说是很有地方特色。
一道“古镇秘制臭鳜鱼”端上来，那味道差点把我们集体送走。
金多多捏着鼻子，还在强行解说：“老铁们，这、这叫闻着臭，吃着香呕你们谁先尝尝？”
张林英勇就义般地夹了一筷子，放进嘴里，咀嚼两下，脸色瞬间变得五彩缤纷。
“怎么样？”我们期待地看着他。
张林深吸一口气，憋出两个字：“入味。”
一顿饭吃得鸡飞狗跳，回到那栋老宅时，天己经黑透了。宅子里的灯泡大概也是明清古董，光线昏黄，还把我们的影子拉得老长，在墙壁上张牙舞爪。
“早点休息吧各位，”金多多打着哈欠，“明天还有更精彩的行程 hopefully（希望）。”
我回到分到的厢房，木头床板硬得硌人，窗户纸还哗哗作响。翻来覆去好不容易有点睡意，那股若有若无的、像是铁锈混着腐烂水草的腥气，又幽幽地钻进了鼻子。
心里骂了一句，我认命地爬起来。拉开门，果然看到隔壁的林小雨、对门的莫怀远他们也都被惊动了，一个个睡眼惺忪却又面带警惕。
“又怎么了？”张林揉着眼睛抱怨，“老金，是不是你买的臭鳜鱼成精了？”
金多多吓得一哆嗦：“别瞎说！”
我们循着那越来越浓的腥气，一路摸到后院。然后，所有人都僵住了。
院子中央那口白天被金多多夸赞有“历史感”的古井，此刻正汩汩地向外冒着暗红色的光，井水翻滚沸腾，发出咕嘟咕嘟的声响，在死寂的夜里格外瘆人。
“我靠，”金多多的声音带着哭腔，“这、这井还带夜间灯光秀的？明朝科技这么发达了吗？”
林小雨脸色发白，二话不说掏出那三枚古旧铜钱，按照奶奶笔记里的法子，在井边叠放，念咒，松手。
叮叮当当
铜钱没有跌落，而是在井沿的石板上像抽了风一样疯狂自转，快得几乎成了虚影。
刚才那点插科打诨的轻松气氛瞬间荡然无存。
张林咽了口唾沫：“这、这转得比我老家电风扇还猛几个意思啊林大师？”
林小雨盯着那旋转的铜钱，额头见汗：“意思就是麻烦大了。”
井中红光猛地闪烁几下，骤然熄灭，沸腾声也停了。后院重回死寂，只有那令人作呕的腥气挥之不去。
“这地方真不能待了！”金多多这回是真怕了，声音发颤。
莫怀远眼神锐利如刀：“走，出去看看。”
我们悄悄溜出老宅。古镇街道空无一人，白灯笼在风中摇晃，像一只只窥探的眼睛。
然后，我们看到了一—影影绰绰的人影，从西面八方汇聚而来，眼神空洞，步履僵硬，如同提线木偶，沉默地向着镇中心祠堂涌去。
“他们这是集体夜跑？”张林试图搞笑，但声音干巴巴的，一点不好笑。
我们躲在暗处，看着那些镇民鱼贯进入漆黑的祠堂，然后齐刷刷地朝着空无一物的神坛跪下，开始磕头。
成百上千人，无声地跪拜。
亚雅突然吸了口冷气，指着那些低下去的后脑勺：“你们看他们的脖子”
借着微弱的光线，我们清楚地看到，每一个镇民的后颈上，都浮现出一个相同的、青黑色的、扭曲如闭合眼睛的诡异印记。
金多多腿一软，差点坐在地上，带着哭腔小声哀嚎：
“妈呀这打卡景点送命啊”