那扇小小的、木质的门，在虚空中缓缓旋转。
门扉半开，门后的光温柔地洒出来，照亮了这片刚刚经历过终结与新生的空间。
门里，那个房间的景象越来越清晰。
能看见书桌上笔记本的纸张在微风中轻轻翻动。
能看见小熊玩偶歪着头，像是在等待主人回来。
能看见窗外的树影摇曳，阳光透过树叶，在地上洒下斑驳的光点。
然后，门里传来了声音。
很轻，很稚嫩，像小女孩的自言自语：
“今天院长说，要有新朋友来了”
“我要把最好看的贴纸分给她”
“希望我们能成为好朋友”
声音渐渐低下去，像是说话的人睡着了。
门，开始缓缓关闭。
在彻底闭合前，门缝里飘出了一样东西：
一片小小的、银色的、星星形状的贴纸。
贴纸飘啊飘，落在废墟中央，落在曾经是“真理之门”的位置。
它静静地躺在那里，在废墟的映衬下，显得那么小，那么脆弱。
却又那么明亮。
像黑夜里的第一颗星。
很多年后。
百慕大三角依然是个神秘的区域，但不再是“魔鬼三角”了。
卫星监测显示，该区域的磁场异常已经恢复正常，海底也没有发现传说中的“亚特兰蒂斯遗迹”或“外星基地”。偶尔有船只在此失事，调查结果通常都是普通的海难事故——恶劣天气、机械故障、人为失误。
只有极少数人知道，这片海域的海底深处，有一片不自然的、规整的废墟。
不是古代文明的遗迹，而是更近期的、混合了金属、晶体和某种类似生物组织的残骸。残骸被厚厚的沉积物覆盖，只有最先进的深海探测器才能发现。
各国政府对此保持沉默，相关数据被列为最高机密。
民间传说中，这片海域偶尔会在雷雨夜出现奇异的景象：海面上会浮现淡淡的金光，金光中隐约有巨大的门户虚影，门户前似乎有人影在战斗。
但传说终究是传说，没有照片，没有视频，只有口耳相传的故事。
雾隐村重建了。
不再是那个封闭的、与世隔绝的古老村落，而是变成了一个特色旅游小镇。镇子保留了一部分古建筑，也新建了民宿、茶馆、手工艺店。
村口的祠堂还在，但供奉的牌位多了很多。
最中央的位置，供奉着“任珊姑娘之灵位”。
牌位前常年有鲜花、水果、手工折的纸星星。来祭拜的不只是村民，还有很多陌生人——他们自称是“老观众”，从很远的地方赶来，只为在牌位前站一会儿，上一炷香。
村长已经很老了，拄着拐杖，每天都会来祠堂坐一会儿。
“任姑娘啊”他对着牌位说话，像对着还活着的人，“今天村里来了个大学生，说是写毕业论文，要研究咱们村的历史。我给他讲了你的故事，他好像不太信哈哈，不信也好，有些事啊，记得的人记得就行了。”
牌位静静立着，没有回应。
但偶尔，祠堂里的蜡烛会无风自动，火苗轻轻摇曳，像是在点头。
陈启明没有死。
他在那场最终之战中活了下来，但失去了一条手臂和大部分修为。现在的他，是个普通的民俗学者，在大学里教课，偶尔接一些灵异事件的咨询——当然，他很少真正出手，更多的是帮助当事人从心理层面解决问题。
他写了一本书，叫《紫薇记事》。
书里没有真名，用了化名，故事也做了艺术加工。出版社编辑说：“陈老师，您这书写得真好，但就是太像纪实文学了读者会当真的。”
陈启明笑笑：“就当是真的吧。”
书出版了，销量一般，但在一个小圈子里很受欢迎。有些读者写信给他，说书里的故事让他们在低谷时撑了过来。
每收到这样的信，陈启明都会认真回信。
“要相信，这个世界上，总有人在你看不见的地方，为你而战。”
林小雨毕业了。
她没有成为什么了不起的人物，只是个普通的上班族，在一家广告公司做文案。每天加班，赶地铁，为房租发愁，偶尔和同事聚餐，偶尔和父母吵架。
很平凡的生活。
但她养成了一个习惯：每晚睡前，会对着北方天空看一会儿。
室友问她看什么。
她说：“看星星。”
“可是城市光污染这么严重，能看到星星吗？”
“用心看，就能看到。”
她真的能看到——不是肉眼，而是某种更深层的感知。她能感觉到，在北方天空的某个方位，有一种很温柔的、很坚定的、像是有人在守护着什么的感觉。
那种感觉让她心安。
让她觉得，无论生活多难，明天依然值得期待。
萨拉和难民营的孩子们，被一个国际援助组织接走了。
他们去了欧洲，在一个小镇安家。萨拉上了学，学语言，学文化，交新朋友。她依然会敲鼓——不是破旧的手鼓，而是学校音乐课上的非洲鼓。
有一次音乐节演出，她在台上敲鼓，敲到一半突然泪流满面。
老师问她怎么了。
她说：“我想起一个人一个我从未见过，但觉得她一直在看着我们的人。”
老师拍拍她的肩：“那就为她敲得更好听些。”
萨拉点头，擦干眼泪，继续敲。
鼓声里，有思念，有感恩，有希望。
约翰的咖啡馆开在纽约一个小巷子里。
店面不大，装修简单，但咖啡很好喝。常客们喜欢这里的气氛——安静，温暖，老板话不多但很友善。
约翰养了一只猫，叫“星星”。
偶尔有熟客问：“为什么叫星星？”
约翰会看向窗外的天空，轻声说：“因为有人告诉我，我们每个人心里都有一颗星星。在最黑暗的时候，要记得把它点亮。”
客人似懂非懂，但觉得这话很美。
咖啡馆的墙上，挂着一幅画：一个女孩的背影，站在星空下，手里握着一柄发光的剑。
画没有署名，是约翰自己画的。
画得不算好，但每个看到的人，都会莫名地感到温暖。
世界在变化。