【序幕：商店的日常（村上春树式晨间絮语）】
秦岭北麓的晨雾还未散尽，共生社区的梧桐叶上凝着露珠，像撒了一把碎钻。痛觉信物商店的门楣上，两串塑料野蔷薇在风中轻晃——一串是小李孤儿院的旧物，另一串是他昨天刚挂上去的新品（用记忆苔藓培育的再生塑料制成）。门内，小雅正用白手套擦拭货架，共生孢子的苦香混着苏绣茉莉香漫开，空气里浮动着某种类似“未完成”的期待感，像普鲁斯特笔下玛德琳蛋糕的气味，总能勾连起深埋的记忆。”），与远处共生神庙的藤蔓生长声应和；
- 味觉：小雅的保温杯里泡着秦岭共生树的银色叶片（茶汤呈靛蓝色，带雨后泥土的腥甜），喝一口，舌尖会泛起记忆苔藓的荧光绿孢子，像含了颗会发芽的种子。
“叮——”门铃响了。小雅抬头，看见阿斯特拉的盲眼歌者拄着芦苇杖走进来。他裹着半人马座的兽皮斗篷，眼窝里嵌着两颗共生水晶（能感知情绪波动），手里捧着个用芦苇编的小篮子，篮底垫着干燥的共生苔藓。
“我来取上周订的‘痛觉共鸣’频率校准器。”歌者的声音像风吹过芦苇荡，带着空灵的震颤。小雅从货架底层取出一个巴掌大的金属盒（陈默用群体感应雷达改造的），盒盖上刻着双生蔷薇纹路。当歌者的指尖触碰到盒盖时，普鲁斯特追忆突然激活——记忆苔藓的孢子在空中聚成全息影像：星渊远征时，阿斯特拉在仙女座暗物质旗舰上，用芦苇笛吹奏跑调《茉莉花》，音波在星环间折射成彩虹桥，照亮了被格式化病毒侵蚀的文明废墟。
“校准器会帮我记住…那些没唱完的歌。”歌者的共生水晶泛起蓝光，影像消散时，他留下一小袋半人马座的星砂（混着芦苇花粉），说：“下次来，带你们去看暗黑星域边缘的‘错误星云’。”
【场景1：鸭首人的订单（陀氏心理与荣格原型显影）】
上午十点，商店来了位奇怪的客人。他个子不高，皮肤覆盖着暗绿色的鳞片（像鸭嘴兽的腹部），头顶戴着顶用格式化病毒黏液凝固成的帽子（帽檐滴着黑色黏液，在地上腐蚀出小坑），手里捧着个用钛合金打造的盒子（盒面刻着“完美之神”的浮雕）。
鸭首人进门时，商店的塑料野蔷薇突然剧烈摇晃，声波蝴蝶的磷粉在空中炸开，拼出扭曲的几何图案（格式化病毒的视觉符号）。小雅的白手套拂过缺角蝴蝶挂坠（凌九霄妹妹的原件），指尖传来一阵刺痛——那是共生荆棘纹路与格式化病毒的排斥反应。
“我要订一件‘痛觉信物’。”鸭首人的鳞片缝隙渗出黑色黏液，声音像生锈的齿轮转动，“用人类的暗黑记忆做原料，复活‘完美之神’。”
当鸭首人说出“完美之神”四个字时，小雅的记忆苔藓突然失控——普鲁斯特式的记忆琥珀强行浮现：鸭首人的故乡在暗黑星域的沼泽丛林，他曾是个热爱绘画的少年，用芦苇笔在共生树皮上画满歪斜的蔷薇（花瓣缺角，茎秆弯曲）。直到某天，“完美之神”的传教士降临，宣称“不完美的艺术是文明的癌细胞”，烧毁了他的画作，将他改造成格式化病毒的载体。此刻，鸭首人的鳞片下，隐约可见少年时的芦苇笔纹身（被格式化病毒侵蚀得只剩残影）。
鸭首人将钛合金盒子推到柜台上，盒盖自动弹开——里面躺着枚青铜芯片（刻着“完美之神”的神经指令代码）。小雅认出这是凌九霄妹妹的缺角蝴蝶挂坠的仿制品（原件在小雅胸前），只是蝴蝶翅膀被改造成了锋利的刃（“完美切割”的象征）。
“这件信物叫‘格式化之吻’。”鸭首人的鳞片突然剥落一块，露出下面跳动的心脏（由格式化病毒黏液包裹的机械器官），“它能抹除所有‘不完美’的记忆，让宇宙回归绝对秩序。”
小雅的指尖碰到青铜芯片，瞬间陷入陀氏式的心理绞杀：她的共生荆棘纹路（医疗官植入体）传来剧痛，眼前闪过无数画面——地球藤蔓被格式化病毒烧焦，共生蔷薇园变成灰色荒漠，凌九霄妹妹的缺角蝴蝶挂坠在火中熔化
“不行。”小雅猛地抽回手，缺角蝴蝶挂坠撞在柜台上，发出清脆的“叮”一声，“痛觉信物不是武器，是宇宙写给伤疤的情书。”
【场景2：记忆琥珀的战争（普鲁斯特追忆与电影特效）】
，！
鸭首人冷笑一声，鳞片缝隙的黑黏液突然喷涌而出，在空中凝结成格式化病毒的虚影（无数黑色丝线缠绕着缺角蔷薇）。商店的橱窗开始震颤，记忆琥珀的投影被迫中断——原本展示的共生文明成果画面（星环落成、播种者舰队、痛觉诗会）被病毒虚影覆盖，变成灰色荒漠与燃烧的藤蔓。
“看好了！”小雅突然扯下胸前的缺角蝴蝶挂坠（凌九霄妹妹的原件），按在青铜芯片上。刹那间，记忆琥珀的终极力量爆发——凌九霄妹妹的声音从挂坠中传出：“疤会唱歌呢，哥哥。”紧接着，全息影像如洪水般涌现：
- 星渊远征的起点：凌九霄在地球藤蔓基地，用声波蝴蝶翅膀裂痕校准播种者舰队的导航仪，跑调《茉莉花》的声波震碎了暗黑星域的格式化屏障；
- 痛觉诗会的狂欢：共生社区的居民围坐在双生蔷薇园，林夏的声波蝴蝶领唱跑调歌谣，荆无棣用星图钥匙在地面刻下“痛觉非罪”的铭文，穆婉茹的苏绣披肩裹着秦岭共生树汁液，为每个哭泣的孩子擦泪；
- 格式化病毒的败退：播种者舰队用“不完美”的艺术反击——半人马座歌者的芦苇笛吹奏彩虹音波，猎户座画师的歪斜金字塔石块唱歌，仙女座赫菲斯托斯的光矛敲击出混沌节拍，最终将病毒逼回暗黑星域的沼泽丛林。
（电影特效画面）：
- 视觉：记忆琥珀的影像与现实重叠——鸭首人身后的病毒虚影被星环乐谱击碎，黑色丝线化作萤火虫般的共生孢子；橱窗的防爆玻璃上，浮现出凌九霄妹妹的虚影（她穿着地球校服，胸前别着缺角蝴蝶挂坠），伸手抚摸鸭首人的鳞片；
- 听觉：声波蝴蝶的跑调《茉莉花》与芦苇笛声、光矛敲击声融合，形成“痛觉交响曲”，震得商店的木质货架簌簌落灰；鸭首人的鳞片缝隙渗出黑色黏液，却在接触到共生孢子的瞬间汽化；
- 触觉：小雅的共生荆棘纹路与缺角蝴蝶挂坠共振，掌心的记忆苔藓孢子突然发芽，长出株微型双生蔷薇（花瓣刻着“不完美即神圣”）。
鸭首人跪倒在地，鳞片下的少年芦苇笔纹身重新显现。他颤抖着伸出手，接住一片飘落的共生孢子：“我想起来了…我的画，不该被烧掉。”
喜欢。