史料陈列厅。
一道深色的墙面横亘在前，上方用中、英、日三国文字标注着——“南京大屠杀史实展”。
苏铭举着手机，从右侧绕过墙体。
一条向下的楼梯出现在镜头中。
楼梯的左侧，是一排排顶天立地的金属架，架子上密密麻麻、整整齐齐地摆放着一本本厚重的档案册。
【这是什么？书吗？】
【看着像图书馆】
【那是遇难者的名字。】
苏铭的脚步停在楼梯口，他将镜头对准了那些档案册。
“这些，是南京大屠杀遇难者名单墙的档案”
“这里存放的，是一万多个经过核实的遇难者原始资料。”
“只有一万多个”
三十万，只留下了一万多个名字。
剩下的二十八万多人，他们像尘埃一样，消失在了历史的长河里，连一个可以被后人记住的符号都没有留下。
刘邦觉得自己看懂了。
原来这个所谓的纪念馆，是干这个的啊
为了被异族屠杀的黔首而立，为了铭记这段屈辱的历史，以此来警醒后人。
他摩挲着下巴，眼神里透着一股琢磨劲儿：
“你们发现没有？后世的朝廷，似乎很看重这些。”
樊哙愣了一下，瓮声瓮气地问：“看重啥？看重盖大房子？”
刘邦眼皮一翻，懒得搭理这个莽夫。
还是一旁的陈平看得透彻，他笑了笑问：
“陛下的意思是，后世很看重‘人’？”
“对！”刘邦一拍大腿。
就是这个理！
从战国到现在，哪次改朝换代不是尸积如山？
没亲身经历过时，他也不明白那些将军为什么要屠城。
等他自己带兵打了天下，他才晓得，很多时候屠城根本不是领头人的意思，甚至他们想拦都拦不住。
你要是敢拦，底下那些杀红了眼的丘八，调过头来连你都敢砍！
更别提每年死在匈奴手里的边民了，哪个不是一抔黄土了事？谁会闲得没事，专门给这些死人划那么大一块地，盖那么气派的屋子？
能立个碑，刻几个字，都算是皇恩浩荡了。
可后世这些人，竟然为了这么一群死掉的人，搞出那么大的排场来。
刘邦嘶了一声，要是输给了那个叫什么小日本的，这么做他还能理解。
毕竟卧薪尝胆嘛
可这明明是打赢了啊！
打赢了还把当年挨揍的事天天挂在嘴边，这是什么道理？
苏铭沿着楼梯向下走去。
楼梯的尽头，光线愈发昏暗。
一块巨大的竖屏亮着微光。
屏幕上，无数个名字正如同星辰般，缓缓向上浮起，最终消失在顶端的黑暗里。
突然，一颗璀璨的流星，忽然从屏幕顶端划落，落入下方，消逝不见。
【这上面的也是遇难者的名字吗？】
【是。】
苏铭静静地站在屏幕前。
大约十秒钟后，又一颗流星，从天幕顶端划过，坠落，消逝。
又是十几秒的寂静。
第三颗流星，再次划落。
一颗，又一颗。
那流星坠落的频率，似乎遵循着某种冷酷而精准的规律。
“这里每隔十二秒，就会有一颗流星落下。”
“它代表着，在南京大屠杀那西十多天里，平均每过十二秒，就有一个生命，在绝望中逝去。”
十二秒。
两三个呼吸间，便有一个活生生的人殒命。
而这种残忍的屠杀，持续了西十多天。
【孔子曰，十世之仇犹可报，我等着这一天！】
【我看到这里就己经受不了了。】
【默哀】
【一路走好】
右拐向前，苏铭来到了一处更为宽阔的序厅。
序厅的天花板上，同样布满了蓝白色的灯光，如同一片倒悬的星河。
左右两边的墙壁上，密密麻麻地排列着一幅幅泛黄的老照片，汇成了一面望不到头的照片墙。
照片上，是一个个鲜活的面容。
有白发苍苍的老人，有卷着时髦大波浪的女子，也有文雅的读书人
“这是南京大屠杀幸存者照片墙。”
“至今，找到并确认了一千多位幸存者。”
“墙上的老照片，代表着这位幸存者，己经离开了人世。”
“门口那些彩色的照片，则代表着，他们还活着。”
苏铭把镜头平移过去，只见黑压压的一片里，只有零星的几点彩色。
“墙下，是镌刻着他们姓名的铜制册页。”
苏铭靠近，上面镌刻着一个又一个名字。
王宋氏、严浩贤、耿昌宝
【我就是大屠杀幸存者后代，我不会忘的，他首到2016年去世，不过我们六合很晚很晚才纳进南京的版图，可惜那上面没有他。】
【我也是，不过我外公那时候年纪还小，不到1岁，所以也没算进去，我曾祖父母带我外公当年住在鱼市街那边，靠近南京市中心。】
【三十万残魂呼我，十西亿生人炽心。】
【30万还只是能辨别出来的，实际还有更多。】
【三十万是根据当时南京登记户口数估算出来的，但南京是大城市，黑户的数量数不胜数，他们就算被杀了也没法被算进去。】
镜头从那些照片上逐一划过，最终落在前方一扇扇“城门”上。
这些“城门”模型上刻着南京城各处城门的名字。
雨花门、光华门、中华门
1937年12月，日军就是从这些地方，攻入了城内。
穿过象征着国破的城门左拐，才真正进入了史料陈列馆的核心区域。
墙壁上，展出着一幅幅触目惊心的历史照片。
九一八事变、七七事变、八一三淞沪会战
硝烟、炮火、废墟、难民。
就在这时，一个轻柔而坚定的女声，从旁边传来。
那是纪念馆的一位年轻女解说员，她正对着身边的一小群游客进行讲解。
“我们现在看到的，是日军发动侵华战争的历史背景。自19世纪下半叶，日本明治维新后，其军国主义思想便开始抬头，并逐步走上了对外侵略扩张的道路。”
“再到1937年7月7日，悍然发动全面侵华战争，并于8月13日，大举进攻当时的远东第一大都市，上海。”
“中国军队在此进行了殊死抵抗，史称‘淞沪会战’。三个月后，上海沦陷，日军随即兵分三路，进犯当时的中国首都——南京。”
讲解员的声音平静而克制，每一个字都像是一块沉重的石头。
“1937年12月13日，南京沦陷。”
“侵华日军公然违反国际公法，在南京城内，对手无寸铁的中国战俘和平民，实施了长达六周，惨绝人寰的大规模屠杀、强奸、纵火、抢劫等战争罪行和反人类罪行。”
“经战后审判认定，超过三十万中国同胞，在这场浩劫中遇难。”
“南京城三分之一的建筑被焚毁，无数财物被掠夺。”
“南京大屠杀，是二战史上‘三大惨案’之一，是日军侵华暴行中最具代表性的一页，是人类文明史上，最黑暗的一幕。”