第二十二
一九六八年的腊月，鲁西南平原被一层薄薄的霜雪裹着，天地间一片素白。高家胡同的四合院，却早早透出了不一样的暖意——母亲的肚子又隆了起来，比怀红英时更显笨重，走路时需要扶着墙根，脸上却总挂着温柔的笑。父亲的心，也像被灶膛里的火苗烘着，暖融融的，又揣着几分忐忑。他每天从馒头坊回来，第一件事就是蹲在妻子身边，轻轻摸着她的肚子，低声问：“娃乖不乖？没闹你吧？”
这份期待里，还藏着一份特别的踏实——这踏实，来自婆婆那双裹着的小脚，和她身上背着的那个药匣子。
奶奶是个裹小脚的老太太，一辈子守着高家的四合院，操持家务，待人宽厚。可她骨子里，却有着一股不服老的韧劲儿。前两年，村里号召学赤脚医生，说是“小病不出村，大病少跑路”，既能方便社员，又能给家里添份工分。奶奶一听，眼睛就亮了，拉着隔壁的戈壁奶奶，一拍即合：“走，咱也去学学！学会了，能给村里人瞧病，也能给自家娃保驾护航。”
两个老太太，一双小脚，硬是揣着干粮，搭着生产队的牛车，颠颠簸簸去了几十里外的蒙阴县。那时候的培训，条件简陋得很，几张木板凳，一块小黑板，老师是县里医院的老大夫，讲的都是接生、治感冒发烧、处理外伤的实用本事。奶奶听得格外认真，把老师说的每一句话，都记在心里，夜里就着煤油灯，用歪歪扭扭的字，写在糙纸上。戈壁二奶奶记性好，两人就你一言我一语，互相提醒，把接生的步骤、用药的剂量，背得滚瓜烂熟。
培训回来，奶奶的药匣子里，就多了剪刀、纱布、消毒用的酒精棉，还有几本翻得起了毛边的医书。她成了村里的“接生婆”，谁家媳妇要生娃，第一个想到的就是她。她那双裹着的小脚，踩着田埂，走过泥泞，接过一个又一个新生命，村里人都敬重地喊她“高奶奶”。
父亲看着母亲的药匣子，心里的石头落了地。妻子这次生产，有母亲在，他就少了许多慌乱。
日子一天天挨到腊月，年关将近，四合院的墙角，几株迎春花已经冒出了星星点点的花苞，顶着霜雪，透着一股子倔强的春意。正十六，正是元宵夜的这一天，天还没亮，窗外的月光还亮堂堂的，父亲就被一阵细密的阵痛惊醒了。
她推了推身边的父亲，声音带着颤：“她爹，我……我怕是要生了。”
父亲一个激灵，从炕上弹起来，顾不上穿棉袄，就往正房跑：“娘！娘！义玉要生了！”
奶奶早就醒了，正坐在炕沿上纳鞋底，听见喊声，立刻放下针线，拎起药匣子，踩着小脚，快步往南屋走。戈壁二奶奶也被惊动了，披着棉袄赶来帮忙。一时间，南屋里的煤油灯捻得雪亮，热水烧得咕嘟响，红英被大伯娘抱到西屋，却扒着门框，小嘴里喊着“娘”，大眼睛里满是好奇。
父亲守在门口，手脚都不知道往哪儿放。他听见屋里妻子的呻吟声，听见母亲和戈壁二婶婶低声的安慰声，心像被一只大手攥着，紧紧的。他想起自己在馒头坊揉面的日子，想起去染房干活的辛苦，想起这些年攒下的工分和钱，忽然觉得，那些苦都不算什么。他想要一个儿子，想要给这个家添个男丁，更想要妻子平平安安。
时间一分一秒地过，窗外的月亮渐渐隐去，天边泛起了鱼肚白。院子里的迎春花，在寒风里微微颤动，像是在翘首以盼。
忽然，一声响亮的啼哭，划破了清晨的寂静。
“生了！生了！是个小子！”奶奶的声音，带着掩饰不住的欢喜，从屋里传出来。
父亲像是被抽走了全身的力气，一下子瘫坐在门槛上，眼泪“唰”地就流了下来。他站起身，踉跄着冲进屋里，看见母亲抱着一个小小的婴儿，裹着厚厚的小棉被，小脸通红，哭声响亮得像小铜锣。母亲躺在床上，脸色苍白，却带着一丝满足的笑。
“俺有儿子了……俺有儿子了！”父亲凑到炕边，小心翼翼地伸出手，想去摸儿子的小脸，又怕碰坏了他，手悬在半空，抖个不停。
奶奶笑着把孩子递到他怀里：“抱吧，小心点，这小子壮实着呢！”
父亲接过我，怀里软软的，暖暖的，那小小的身子，仿佛带着一股神奇的力量，瞬间填满了他的心房。他低头看着儿子皱巴巴的小脸，看着他乌溜溜的眼睛，看着他攥紧的小拳头，心里的欢喜，像涨潮的海水，一波一波地涌上来。
“元宵夜后的娃，踩着迎春的苞儿来的，就叫红军吧！”爷爷拄着拐杖走进来，看着孙子，笑得胡子都翘了起来，“盼着他长大了，像红军战士一样，有骨气，有担当！”
“好！就叫红军！”父亲连声应着，抱着儿子，眼泪掉得更凶了，却是欢喜的泪。
消息像长了翅膀，很快传遍了整个贾庄村马蹄沟姥爷姥姥的村了。
大伯一家从后洼子的新房赶来了，手里提着红糖和鸡蛋；三姑四姑也来了，围着炕头看小红军，叽叽喳喳地说个不停；村里的乡亲们，也陆陆续续地来道喜，有的送一把小米，有的送几块粗布，有的只是站在门口，笑着说几句吉祥话。四合院的院子里，挤满了人，欢声笑语，此起彼伏，比过年还要热闹。
奶奶忙着给乡亲们倒热水，戈壁二奶奶坐在炕边，给母亲掖了掖被角，笑着说：“这娃有福气，赶在迎春花开的时候来，将来肯定有大出息。”
母亲看着炕头的一双儿女，看着满脸欢喜的丈夫，看着满屋子的亲人，心里暖得像揣着个小太阳。她想起怀红英时的辛苦，想起这几年的风风雨雨，忽然觉得，所有的付出，都值了。
我的到来，像一缕春风，吹暖了整个高家，也让高大旺的心，变得沉甸甸的。
他不再是只想着自己和妻子的小伙子了，他是两个孩子的爹，是这个家的顶梁柱。肩上的责任，更重了。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，父亲就起床了。他去馒头坊，把面团揉得更筋道，把蒸笼烧得更旺；他去染房，把布染得更均匀，把活计干得更麻利；他还趁着歇晌的空档，去北山割草，去菜园子里翻地。他比以前更拼了，每天忙得脚不沾地，却一点也不觉得累。
晚上回到家，他洗干净手上的染料和面粉，先去看女儿红英，再小心翼翼地抱起我。红英已经会走路了，踮着脚尖，看着弟弟，伸出小手，轻轻摸了摸他的脸蛋，小声说：“弟弟，我是姐姐。”
父亲看着一双儿女，看着灯下缝补衣裳的妻子，看着坐在一旁纳鞋底的母亲，心里忽然涌起一股强烈的责任感。他要更努力地干活，要挣更多的工分，要让爹娘安享晚年，要让妻子少受点苦，要让红英和我，吃饱穿暖，将来能去上学，能过上比他更好的日子。
奶奶依旧踩着小脚，挎着药匣子，走村串户。她常常抱着我，坐在院子里的梧桐树下，给他唱那些老掉牙的童谣。阳光洒在她的白发上，洒在小红军的脸上，暖洋洋的。她看着怀里的孙子，看着院子里玩耍的红英，看着忙忙碌碌的父亲，嘴角的笑意，像迎春花一样，慢慢绽放。
院子里的迎春花，终于开了。嫩黄的小花，一簇簇地绽放在枝头，迎着寒风，透着勃勃的生机。我躺在奶奶的怀里，睁着乌溜溜的眼睛，看着那些小花，嘴里发出咿咿呀呀的声音。
父亲站在一旁，看着这一幕，心里忽然变得无比宁静。
他想起张书记说的话，想起村里的副业，想起那些红红火火的日子。他知道，往后的路，还很长，还会有很多辛苦。但他不怕，因为他有一个温暖的家，有一双可爱的儿女，有一个贤惠的妻子，有一群可亲的亲人。
肩上的责任，沉甸甸的，却也带着无尽的欢喜。
日子，就像院子里的迎春花，虽然迎着寒风，却总能开出最美的花。而我的到来，就像这早春的第一缕阳光，照亮了高家的四合院，照亮了往后的岁岁年年，也照亮了父亲心里，那片充满希望的田野。