小孩直播间的弹幕，从未像此刻这般壁垒分明。
支持与嘲讽，形成了两道泾渭分明的洪流，疯狂冲刷着屏幕。
“赢个喷子有什么好吹的？没看到第一局输得多难看吗？”
“就是，打个路人王都这么费劲，真以为自己还能打职业？”
“三十六岁了，反应速度早就不行了，别挣扎了，体面退役吧。”
年轻的观众们敲击着键盘，言语间满是轻蔑。在他们看来，格斗游戏是属于天才少年的领域，是属于十五岁就能登顶服务器，二十岁便能拿下世界冠军的运动。
小孩的时代，早就过去了。他如今参赛，不过是自取其辱。
而另一边，是那些追随了他十余年的老粉丝。
“闭上你们的臭嘴！你们懂个屁的格斗游戏！”
“刚才那是立回！是意识！是把游戏玩成了心理学！你们这些只会按一键必杀的懂吗？”
“姜还是老的辣，小孩的经验和游戏理解，是那些毛头小子能比的？”
他们坚信，那个曾经在世界舞台上一次次逆风翻盘，创造了无数奇迹的男人，他那份早已刻入骨髓的战斗直觉，是任何天才都无法比拟的财富。
小孩对此置若罔闻。
他只是默默地一杯水，一根烟，一台电脑，一个摇杆，进行着一场又一场的线上对局。
外界的喧嚣，仿佛与他隔着一个世界。
线上预选赛，高手如云。
他遇到了以反应快、压制力强著称的“闪电侠”，小孩用最稳健的防守和最精准的确反，让对方的每一次进攻都如同撞在铜墙铁壁之上。
他也遇到了打法刁钻，套路层出不穷的“战术大师”，小孩却用更丰富的经验，预判了对方的预判，一步步将其引入自己布下的陷阱。
一场，又一场。
小孩波澜不惊地从预选赛中杀出，顺利晋级小组赛。
小组赛的战斗更加残酷，每一个对手都是从各自赛区尸山血海中爬出来的顶级强者。
小孩依旧沉默，依旧用他那近乎朴素的打法，接连战胜了几位风格各异的对手。
终于，他迎来了小组赛的最后一个对手。
这也是决定他能否从“死亡之组”出线，拿到那张通往鸟巢线下总决赛门票的，关键一战。
当对战信息出现在屏幕上时，整个直播间，无论是嘲讽还是支持的观众，都短暂地安静了一瞬。
【小孩（夏国） vs朋克（北美）】
朋克。
这个id如同一座大山，压在所有夏国格斗玩家的心头。
来自北美赛区的顶级新星，年仅二十一岁，以其水银泻地般极具压迫感的打法和机器人般精准的连招著称。
他是本届大赛公认的夺冠热门之一。
他尤其擅长使用速度型角色，“嘉米”。
“完了，这下真踢到铁板了。”
“朋克啊那可是个怪物，他的嘉米快到看不清，小孩的反应速度跟得上吗？”
“别慌！小孩的立回能克制他！”
“克制个屁！在绝对的速度和压制力面前，一切技巧都是虚的！”
直播间的弹幕再次陷入狂乱的争吵，但这一次，就连最铁杆的老粉丝，言语间也多了一丝掩饰不住的担忧。
就在这时，比赛开始前的等待画面中，导播忽然切入了一段视频。
那是官方对北美赛区选手朋克的赛前采访。
画面中，一个金发的少年靠在电竞椅上，脸上带着与年龄不符的桀骜与散漫。他嚼着口香糖，眼神轻佻地看着镜头。
“下一场对阵夏国选手小孩？有什么想说的吗？”记者问。
少年，也就是朋克，吹了个泡泡，发出一声轻笑。
“小孩？”
他歪了歪头，似乎在努力回忆这个古老的名字。
“哦，我听说过他，一个活在视频集锦里的传奇，对吧？”
他的语气充满了戏谑，仿佛在谈论一个博物馆里的出土文物。
“我尊重所有为这个游戏付出的前辈。”
他话锋一转，嘴角的弧度却愈发嘲弄。
“所以，我会用两局利落的比赛，让他体面地、光荣地，回到他应该待的博物馆里去。”
轰——！！！
这番言论，如同一颗引爆的炸弹，瞬间点燃了所有观众的情绪。
小孩的直播间，弹幕密度达到了一个前所未有的恐怖程度。
“操！这小子太狂了！”
“我靠！他算个什么东西？敢这么跟小孩说话？”
“打爆他！小孩！求你了！一定要打爆这个不知天高地厚的混蛋！”
“让他知道什么叫尊重！”
老粉丝们出离了愤怒，感觉自己的青春和信仰遭到了前所未有的践踏。
而那些之前还在嘲讽小孩的年轻观众，此刻也有些傻眼。
“呃虽然我也觉得小孩老了，但这小子说话也太冲了吧？”
“这是直接骑脸输出了啊，一点面子都不给。”
“虽然但是我怎么有点想看小孩揍他了？”
网络上，这段采访视频被光速剪辑出来，配上各种语言的字幕，疯狂传播。
这个词条，以火箭般的速度冲上了各大社交平台的热搜榜。
“朋克牛逼！新王当立，旧时代的残党就该扫进垃圾堆！”
“十七岁的世界冠军，他说这话有这个资格！”
“哈哈哈，坐等传奇陨落，我要看小孩被两局抬走！”
朋克的粉丝和大量的乐子人，在词条下疯狂叫嚣，将气氛烘托到了顶点。
风暴的中心，小孩的直播间里。
他静静地看着屏幕上那个金发少年不可一世的脸，听着那句刺耳的“送回博物馆”。
他的脸上，依旧没有任何表情。
没有愤怒，没有不屑，甚至连一丝波澜都没有。
他只是默默地移动鼠标，将屏幕上那铺天盖地的弹幕窗口，点了关闭。
整个世界，瞬间清净了。
只剩下耳机里传来的游戏背景音乐，和自己沉稳的心跳声。
他端起桌上的水杯，平静地喝了一口。
然后，他将目光重新投向屏幕。
对战即将开始。
双方的id在屏幕中央闪烁。